

৩৯নং সিম্‌লা ষ্ট্রীট, “সাহিত্য-অ্যেসে”.

শ্রীনলিনীনাথ ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত ।

কি ! ঘোবনের যে শক্তি বলে আমি মল্লভূমে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা ক'রেছি, যে সমস্ত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে একটা দীন অনার্যপালিত ক্ষত্রিয় বালক এই বিষ্ণুপুরে রাজধানী স্থাপিত ক'রেছে, সে শক্তি জন্মের মত অস্তহিত ।

পদ্মা।—একা যখন কেউ রমাইকে দমন ক'রতে পারছে না, তখন সবাই মিলে দমন করুক না কেন ।

বীর।—একজন রাজার শত্রুকে সাধারণের শত্রু মনে ক'র্বে, দেশের শত্রু জ্ঞানে একত্র হয়ে তার দমনে অগ্রসর হবে, বাঙ্গলায় সে মহাপুরুষ আর নাই । বহুদিন ধ'রে ধারায় ধারায় প্রবাহিত শাস্তি জল, বাঙ্গালীর বীরত্ব ফুলিঙ্গের চিহ্ন পর্য্যন্ত নিভিয়ে দিয়েছে । বাঙ্গালী শক্তি হারিয়ে এখন শুধু কল্লনার কুহকে নিশ্চিস্ত । স্বীজাতির মত শুধু কলহে আর বাকবিতণ্ডায় পারদর্শী । কি আর বলব পদ্মাবতী ! চিন্তায় আমার শরীর জর্জরিত । সামান্য রমাই ঘোষের উৎপাতেই বাঙ্গলা যদি এত ব্যতিব্যস্ত, কোন প্রবল শত্রু যদি দেশ আক্রমণ করে,—করে কি নিশ্চয়ই ক'র্বে, তা হ'লে এ বাঙ্গালার কি হবে ? যাক্ সে পরের কথা । এখনকার চিন্তা যে আরও বিষম । শুনলুম, উদ্ধত রমাই আমার রাজ্যের সীমায় এসে উৎপাত করে গেছে । এখন যদি সে আমার বিষ্ণুপুরই আক্রমণ ক'রে বসে, তা হ'লে রক্ষা করবার উপায় কি ?

পদ্মা।—আপনার ঐ এক কথা, ক্ষুদ্র রমাই বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক'রতে সাহস ক'র্বে ! এ আপনি মনেও স্থান দেন ?

বীর।—স্থান দিতে আর অপরাধ কি ? সে যখন আমার প্রজার ওপর অত্যাচার ক'রছে, তখন আর বাকী রেখেছে

কি ? আমার বিষ্ণুপুর আক্রমণের সঙ্গে তার আর প্রভেদ
কি ? সে ত আমাকে এক রকম যুদ্ধে আহ্বানই করেছে ।
কিন্তু আমি হাজার হাজার সৈন্য নিয়ে ঘরে বসে আছি ।
তোমার ভাই সেনাপতি এই শুভ সংবাদ প্রতিদিন স্বকর্ণে
শুনছেন, আর মনের দ্বাৰে মদনমোহনের প্রসাদের ভূয়ীষ্ঠ নাশ
করছেন ।

পদ্মা !—এই আরম্ভ হ'ল ! আপনি অবকাশ পেলেই
আমার ভাইকে নিয়ে রহস্ত করেন মহারাজ । তাকে এই
গৌরবান্বিত পদ দেওয়াই বা কেন, আর দিয়ে রহস্ত করাই বা
কেন ? এর পর আপনি যে বলবেন, আমার ভাই হতে
আপনার রাজ্যের অনিষ্ট হ'ল, সেটা হবে না । আপনি এই
বেলা মানে মানে তার পদ অপর কাউকেও প্রদান করুন ।

বীর ।—ভাইয়ের কথা তুললে তুমিই বা ক্রোধ কর কেন ?
যদি বিষ্ণুপুর দুর্ভাগ্যবশে শত্রুহস্তগত হয়, তখন কি তারা
তোমার ভাইয়ের মুখে উদ্ভয়ের বাটী তুলে সিংহাসনে বসিয়ে,
মেহনত হয়েছে বলে বাতাস করতে থাকবে ।

পদ্মা ।—তখন সকলকার যা দশা তারও তাই হবে ।

বীর ।—বেশ, বেশ এইটে ভেবে চুপ করে বসে থাকলেই
আমিও নিশ্চিন্ত ।

পদ্মা ।—ভাইটেকে মিছেমিছি একটা গয়লার সঙ্গে যুদ্ধে
পাঠিয়ে মেরে ফেলতে পারলেই আপনি নিশ্চিন্ত ।

বীর ।—বস্ বস্ আর কথায় কাজ কি, বিষ্ণুপুর থাক আর
না থাক আমি আর দ্বিতীয় কথাটা কইবো না । এবারে যদি

আমি কোনও কথা কই, তা হ'লে তোমরা ভাই ভগিনীতে
মিলে আমার হাত পা বেঁধে বিড়াই নদীতে ফেলে দিও ।

পদ্মা।—বালাই, আমরা অমন কাজ ক'রতে যাব কেন,
তার চেয়ে আপনি আমাদের ভাইবোনকে বিসর্জন দিন ।
সকল আপদ চুকে যাক্ ।

বীর।—তোমরা ছ'জনে, না তার সঙ্গে রজাবতী ?

পদ্মা।—তাকে ফেলতে যাবেন কেন ? সে সরলা বালিকা,
সে কি অপরাধ ক'রেছে ?

বীর।—তাই বল—এই বৃদ্ধ বয়সে একেবারে গৃহশৃঙ্খ—
পাকাচুল তুলে দেবারও তো লোক চাই !

পদ্মা।—সে আর বলছেন কেন ? আপনার মতলব কি
আর বুঝতে বাকী থাকে ? মেয়ে হ'লে কি এতদিন তার বিয়ে
পড়ে থাকতো ? এ যে যুবতী শালী ।

বীর।—দেখ, তোমার মতন বুদ্ধিমতী যদি আর একটা
এই বৃদ্ধো বয়সে আমার পাশে থাকে, তাহ'লে আমি ঘরে
বসে শুধু বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ নেড়ে ছ'শো রমায়ের মাথা কেটে ফেলতে
পারি ।

পদ্মা।—নিঃ—তামাসা রাখুন—রজাবতীর পাত্রে সন্ধান
করুন ।

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু।—মহারাজ ! গোড়েশ্বর তাঁর পুত্রের সঙ্গে রজাবতী
দেবীর বিবাহের জন্ত আপনার কাছে নারিকেল পাঠিয়েছেন ।

পদ্মা।—মহারাজ ! মদনমোহনের কৃপায় আপনার ছলী
পাশ আর পূরণ হ'লনা । প্রজাপতি এইবারে মুখ ফুলে

চেয়েছেন। গোড়েশ্বরের পুত্র যদি রঞ্জাবতীর বর হয় ত এ হ'তে সৌভাগ্যের কথা আর কি আছে।

বীর।—যথার্থই পদ্মাবতী, এ শুভ সংবাদ। গোড়েশ্বরকে যদি কুটুম্ব করতে পারা যায়, তাহ'লে রাজ্যের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকটা নিশ্চিত।

পদ্মা।—মহারাজ আর বিলম্ব ক'রবেন না, আপনি শুভ সংবাদটা নিয়ে এলে, আমি মঙ্গলচণ্ডীর পূজো দিই, মদন-মোহনের পূজো দিই।

(রাজার প্রস্থান ও রঞ্জাবতীর প্রবেশ)

রঞ্জা।—হ্যাঁ দিদি! সবাই রমাই ঘোষ রমাই ঘোষ করছে, রমাই ঘোষটা কে ?

পদ্মা।—রমাই হচ্ছে 'নগরের' জায়গীরদার। তার বাপ হরি ঘোষ গোড়েশ্বরের বাড়ীতে রাখালি ক'রত। বর্তমান গোড়েশ্বরের বাপ হরি ঘোষকে বীরভূম জেলার ময়ূরাক্ষী নদীর ধারে নগর নামে একখানা গ্রাম জায়গীর দিয়েছিল। তারই বেটা রমাই ঘোষ।

রঞ্জা। তা তার এত প্রতাপ, যে সমস্ত বাঙ্গলার লোক তার নামে কাঁপে !

পদ্মা।—আজ কাল তার আশ্পর্কী বড়ই বেড়েছে বটে।

রঞ্জা।—তাকে কেউ দমন ক'রতে পারেনা ?

পদ্মা।—কই সেরূপ লোক ত দেখছিনি! এক পারেন তোমার ভগিনীপতি। তা তাঁকে এই বৃদ্ধ বয়সে একটা তুচ্ছ রমাই ঘোষের বিরুদ্ধে পাঠিয়ে, মিছা/মিছি একটা বিপদ ডেকে 'আনাবো।

প্রথম অঙ্ক ।

রঞ্জা ।—দিদি ক্রোধ ক'রোনা—এটা বিষ্ণুপুরের রাণীর
যোগ্য কথা নয় ।

পদ্মা ।—রমাই আমাদের ত কোন অনিষ্ট করেনি ।

রঞ্জা ।—যদি করে ? যদিই সে বিষ্ণুপুর এসে আক্রমণ করে ?

পদ্মা ।—বল কি ভগিনী ! বিষ্ণুপুর আক্রমণ করাকি রমায়ের
কাজ । গড়ের মুখের দল-মাদল কামানের স্রুখে স্বয়ং যমরাজই
উপস্থিত হ'তে সাহস করেনা, তা সে কোথাকার তুচ্ছ রমাই ।

রঞ্জা ।—কথাটা শুনে সন্তুষ্ট হ'লুম না দিদি ! রমায়ের
শুনলুম অদ্ভুত সাহস । লোকে তার ভয়ে বড়ই ভীত হ'য়েছে ।
বিষ্ণুপুরের অনেকেই ঘর ছেড়ে পালাবার কথা ক'চ্ছে । রমাই
আমাদের ক্ষতি করেনি কি, যথেষ্ট ক্ষতি ক'রেছে । মহারাজের
অনেক গুলি প্রজার ঘর লুটে নিয়েছে । আজ আবার শুনলুম
গড় মান্দারণ অবরোধ ক'রেছে ।

পদ্মা ।—এ সব খবর তুমি কোথা থেকে পেলে ? মহারাজ
পেলেন না । আমি পেলুম না ।

রঞ্জা ।—শীঘ্রই এ সংবাদ পাবে । আমি মদনমোহনের
মন্দিরে গিয়ে এ সংবাদ পেয়েছি । কোথা থেকে নারিকেল
নিয়ে মহারাজের কাছে ভাট এসেছে ?

পদ্মা ।—আরে পাগলী ! সে কিসের জ্ঞাত ! সে তোমার
জ্ঞাত ভাট নারিকেল এনেছে । তুমি নিশ্চিন্ত থাক, আর
হু'দিন পরে আমরা এমন শক্তিমানের সঙ্গে সম্মুখবন্ধনে
আবদ্ধ হচ্ছি, যে শত রমাইও আর বিষ্ণুপুরের ত্রিসীমায় আস্তে
সাহস ক'রবে না ।

রঞ্জা ।—পরের অমুগ্রহ ভিক্ষারই বা প্রয়োজন কি ?

পদ্মা।—এমন পাগল মেয়ে ত আমি কখন দেখিনি ।
গরকি ? সে যে দুদিন পরে নিজের হতেও আপন হবে । বর
পেয়েই তুই পর হয়ে যাবি নাকি রঞ্জাবতী ।

রঞ্জা।—দাদা ত সেনাপতি তা তিনি এত সৈন্ত নিয়ে চুপ
করে আছেন কেন ?

পদ্মা।—আ হরি ! তোমার দাদা কি মানুষ ! তা হ'লে
হুঃখ কি ! সে রাজার শালা বলে সেনাপতি, যুদ্ধের কি জানে !
(বীরমল্লের প্রবেশ) কি সংবাদ মহারাজ !

বীর।—সংবাদ ভাল । আমি ত স্বীকার করে সওগাত দিয়ে
গোড়ে লোক পাঠিয়ে দিলুম । কিন্তু এ দিকে যে বিপদ উপ-
হিত রমাই যে মান্দারণ আক্রমণ ক'রেছে । একেবারে বিষ্ণু-
পুর ডিঙ্গিয়ে মান্দারণ আক্রমণ, এত ভাল কথা নয় ।

পদ্মা।—কোন পথ দিয়ে মান্দারণ গেল ?

বীর।—তা কেমন ক'রে বলব । কিন্তু তার মতলব ভাল
নয় । মান্দারণ-পতি লক্ষণ সেন আমার সহায় ছিলেন । তাকে
আক্রমণ করবার অর্থ ত আর কিছু নয়, আমাকে হীনবল করা ।
এতে বোঝা যাচ্ছে বিষ্ণুপুর আক্রমণ করবারও তার উদ্দেশ্য
আছে ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

অম্বিকা—রাজবাটী প্রাপ্ত ।

(নয়ন ও প্রজাগণ)

১ম প্রজা।—দয়াময় বহদুর থেকে আপনার নাম শুনে এসেছি ।

২য় প্রজা।—কোনও জায়গায় আশ্রয় পাইনি, মহারাজ !
তুলুম আপনি দয়ার সাগর । আপনি না রক্ষা করলে দেবতা,
আমরা যে সব ধনে প্রাণে মারা যাই ।

১ম প্রজা।—ঘর বাড়ী, ধন, দৌলত, স্ত্রী-পুত্র, সব যমের
মুখের কাছে রেখে এসেছি ।

নয়ন।—আগে স্থির হও, এমন ব্যস্ততা দেখালে ত আমি
কিছুই বুঝতে পারবো না । স্থির হয়ে বুঝিয়ে বল ।

১ম প্রজা। মহারাজ ! রমাই ঘোষের দৌরাআ আমা-
দের প্রাণ যায় যায় হ'য়েছে ।

নয়ন।—রমাই ঘোষ ! সে ত বীরভূম জেলার জমিদার !

১ম প্রজা।—আজ্ঞা হাঁ মহারাজ !

নয়ন।—তা সে এখানে এলো কেমন করে ! তোমরা
কার প্রজা ?

১ম প্রজা।—আজ্ঞে গড় মান্দারগের রাজার ।

নয়ন।—লক্ষণ সেনের ! তা তিনি তো একজন বীরপুরুষ
তিনি কি ঘোষের পোকে দমন করতে পারলেন না ?

১ম প্রজা।—তিনি কি আছেন ?

রঞ্জাবতী

নয়ন।—লক্ষ্মণ সেন নেই ?

১ম প্রজা।—তিনি রমায়ের সঙ্গে যুদ্ধে মারা প'ড়েছেন। তাঁর জ্যেষ্ঠ এক শিশু পুত্র নিয়ে নগর রক্ষা ক'রছেন। কিন্তু তিনি আর কয়দিন রমায়ের সঙ্গে যুদ্ধে পারেন হুজুর! তাই আপনার শরণাপন্ন হ'য়েছেন। এই পত্র দিয়েছেন (পত্রদান) আপনি তাঁর পিতৃস্বরূপ হ'য়ে তাঁর, ধর্ম, মান, শিশুপুত্র, রক্ষা করুন।

নয়ন।—ভাল, তোমরা বিশ্রাম করগে।

১ম প্রজা।—দয়াময়, আশ্রয় দিন অভয় দিন।

নয়ন।—কোথায় বীরভূম, আর কোথায় মানভূম, এর ভেতরে কিছু না হয় ত ছোট বড় একশো জমীদার। মাঝখানে বিষ্ণুপুর সে সমস্ত ডিঙ্গিয়ে রমাই ঘোষ কেমন ক'রে মান্দারগে এসে উপস্থিত হ'লো!

১ম প্রজা।—কিছুই বলতে পারছি না মহারাজ।

নয়ন।—বেশ, তোমরা বিশ্রাম ক'রগে।

উভয়ে।—মহারাজ নিশ্চিত হব ?

নয়ন।—হঠাৎ আমি একটা জবাব দিতে পাচ্ছি নে। বুঝতেই ত পার্ছ বাপু! আমি বৃদ্ধ। যৌবনের শক্তির কথা মাত্রও আমাতে অবশিষ্ট নেই। তার পর বাঙ্গলার কোন রাজাই তার সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে সাহস করেনি। আমি একটু দেওয়ানের সঙ্গে পরামর্শ না ক'রে কিছু বলতে পারছি না। ভাল গড়ের এখন অবস্থা কি ?

১ম প্রজা।—আজ কালের ভেতরে সাহায্য না পেলে, গড় শত্রু হস্তগত হবে।

নয়ন।—যাও, একটু বিশ্রাম করগে। কে আছে—
দেওয়ানজীকে ডেকে দাও।

(প্রজাগণের প্রস্থান)

(বলাইয়ের প্রবেশ)

বলা।—মহারাজ ! গোলামকে তলব ক'রেছেন কেন ?

নয়ন।—তোর বাপ চ'লে গেছে ?

বলা।—হাঁ মহারাজ, বাবা ও মা দুজনেই ত কাল রাত্রে
চ'লে গেছে !

নয়ন।—কোন পথে গেছে ব'লতে পারিস্ ? মেদিনী-
পুরের পথে না তমলুকের পথে ?

বলা।—তা তো ব'লতে পারি না মহারাজ ! জগন্নাথে
যাবে এইমাত্র জানি।

নয়ন।—তা তো যাবেই। কিন্তু কালীঘাট হয়ে যাবে
ভুলেছিলুম।

বলা।—আমি তা জানি না। কেন মহারাজ ! তাঁকে
কি দরকার আছে ? দরকার থাকে ত বলুন না। যেখানে
থাকে ধরে নিয়ে আসি। হুকুম করুন, লাঠীতে ভর দিয়ে
একেবারে উড়ে যাই।

নয়ন।—না তা আর ক'রতে হবে না। তারা স্বামী
স্ত্রীতে, পুরুষোত্তম দর্শনে চ'লে গেছে, তাদের আর বাধা দিয়ে
কাজ নেই। দেখি তুই এক কাজ কর, তাদের দলবল, যে
যেখানে থাকে, সব এক জায়গায় জড় হ'য়ে থাকতে বল।
আমার দোসরা হুকুম না হ'লে, যেন কোথাও না যায়।

বলা—যে আছে ।

(প্রস্থান)

(দেওয়ানের প্রবেশ)

নয়ন।—মান্দারণের কতকগুলি প্রজা শরণার্থী হয়ে আমার কাছে এসেছে । মান্দারণের রাজা লক্ষণ সেন জীবিত নাই । তার এক মাত্র শিশু সন্তান এখন মান্দারণের অধিপতি । রমাই ঘোষ তার রাজ্য আক্রমণ ক'রেছে । তার হাত থেকে সে শিশুর প্রাণরক্ষা করে, এমন শক্তিমান মান্দারণে কেউ নাই । এরূপ অবস্থায় কি কর্তব্য দেওয়ান ।

দেও।—মহারাজ চিরদিনই আর্তিত্ৰাণ । কিন্তু রমায়েরও অসীম প্রতাপ ।

নয়ন।—সেই জন্যই তো তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'রছি কর্তব্য কি ?

দেও।—বিশেষ আয়োজন না ক'রে, তার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রতে পরামর্শ দিতে আমি সাহস করি না ।

নয়ন।—তার ওপর দলু সর্দার এখানে নেই । সে তীর্থ ক'রতে স্বস্তীক পুরুষোত্তমে চ'লে গিয়েছে । অস্থিকায় রমায়ের সমকক্ষ যোদ্ধার অভাব । আমার ছেলেরা শান্তির সময়ে জন্মগ্রহণ ক'রেছে, প্রকৃত যুদ্ধ কখনো দেখেনি । আমি বৃদ্ধ যৌবনে যে শক্তির প্রভাবে আমি অস্থিকার গৌরব প্রতিষ্ঠা ক'রেছি, আর তা আমাতে নেই ।

দেও।—ছুদিন এ বিষয়ে চিন্তা না ক'রলে ত আমি কিছু বলতে পারছি না মহারাজ ।

নয়ন।—চিন্তা। দেওয়ান চিন্তার অবসর নাই। আজ যদি মান্দারগ বক্ষার্থ সৈন্ত না পাঠাই, কাল লক্ষণ সেনের ক্ষুদ্র শিশু শত্রুহস্তগত হবে।

দেও।—তাহ'লে, আমি ভৃত্য—আমি মহারাজের যশঃ শরীরেরই স্বাস্থ্য কামনা করি। এ যুদ্ধের পরিণাম কি বৃত্তে পারছি না। তথাপি আমি আপনাকে এ মহৎ কার্য্য হ'তে নিরুত্ত হ'তে বলতে সাহস করি না। কেননা শরণাগত প্রতিপালনই রাজধর্ম্ম।

নয়ন।—দেওয়ান! এই কথা শোনবার জন্তই আমি তোমাকে ডাকিয়েছিলুম। তাহ'লে তুমি এখন থেকেই রাজ্যভার গ্রহণ কর।

দেও।—তা আপনিই বা একাধে অগ্রসর হবেন কেন মহারাজ! চিরকালই যে অগ্নিকায় শাস্তি থাক্বে তারই বা মানে কি? এইত অশাস্তির সূচনা—আপনার চার উপযুক্ত পুত্র। এই অবসরে তাদের রাজ্যরক্ষার উপযোগী করলে হয় না?

নয়ন।—বেশ ব'লেছ। রাজপুত্র যদি রাজধর্ম্মের উপযুক্ত না হয়, তাহ'লে তাদের জীবনের মূল্য কি! আমার অধিকা তাদের জন্ত নয়। শত বৎসর কাপুরুষ রাজার অধীন থাকার চেয়ে, একদিনের বীরত্ব স্মৃতি বুকে ধ'রে যদি আমার অধিকা রসাতলে যায়, তাও অধিকার গৌরবের কথা।

দেও।—ভৃত্যেরও তাই মত মহারাজ!

নয়ন।—বেশ, তুমি এখন এস। (দেওয়ানের প্রস্থান) মহীধর! (রাজপুত্র চতুষ্ঠয়ের প্রবেশ) মান্দারগের শিশুরাজ্য বড়ই বিপন্ন। নগরের এক জমীদার, তাঁর রাজ্য আক্রমণ

ক'রেছে । তোমরা সেই শিশুটীকে রক্ষা ক'রতে পারবে ?

১ম পুত্র ।—মহারাজ ! শিশু রাজার বিপদের কথা শুনে আমরা সকলেই রমাই ঘোষের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রবার অনুমতি নিতে এসেছি ।

নয়ন ।—বড়ই সন্তুষ্ট হ'লুম । তাহ'লে আজই তোমরা বক্ষিণী দেবীকে প্রণাম ক'রে যাত্রা কর । সময় বড়ই সংক্ষিপ্ত, দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা ক'রবার পর্য্যন্ত অবকাশ নাই ।

সকলে ।—যথা আজ্ঞা ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—রাজবাটী ।

(মণিরাম)

মণি ।—রমাই ঘোষের দমন ক'রতে আমি যাব ! পাগল আর কাকে বলে । যা শত্রু পরে পরে । রমাই ঘোষ লক্ষ্মণ সেনকে মেঝে ফেলতে পারলেই ত আমি নিশ্চিন্ত । আমি রমাইকে মারি, আর উনি অপুত্রক বিষ্ণুপুর রাজ, তার একটা ছেলেকে পুষ্যপুত্রুর নিয়ে রাজ্যটি তাকে দান করেন । এ রকম কাজ না ক'রলে ঠাঁর স্বধ হবে কেন ! একটা একটা ক'রে রাজ্যের সবাইকে তাড়িয়ে আমিই রাজ্যের এক রকম কর্তা হ'য়েছি । সমস্ত সৈন্য এখন আমার বশে, আর আমাকে পায় কে ! কালে আমিই বিষ্ণুপুরের রাজা । লক্ষ্মণ সেন য'লে শর্মা একেবারে নিশ্চয় রাজা । এখন আমি তাকে রক্ষা

ক'রে আপনার পায়ে কুড়ুল মারি। আরে আমিই ত রমায়ের পেছনে আছি,—তাকে বিষ্ণুপুরের ধার দে নির্ভিষ্মে যাতায়াত ক'রতে দিচ্ছি। আমি শক্রহ'লে সে বিষ্ণুপুর ডিঙ্গিয়ে যায় কেমন করে? সেই রমাইকে মারতে আমি যাব।

(বীরমল্লের প্রবেশ)

বীর।—রমাই ঘোষ নাকি গড় মান্দারণ অবরোধ ক'রেছে!

মণি।—তাইত শুন্ছি মহারাজ!

বীর।—শুনে কি ক'রছ!

মণি।—কি ক'রব ঠাওর ক'রতে পারছি না।

বীর।—লক্ষণ সেন আমার হিতৈষী বন্ধু। তার বিপদের কথা শুনে তুমি চুপ ক'রে আছ?

মণি।—আজ্ঞা মহারাজ আমি তো চুপ ক'রে নেই। রমাই ঘোষের কি ক'রে দমন হয়, এই ভাবনায় আমি ছট্‌ফট্‌ ক'রে বেড়াচ্ছি।

বীর।—ছট্‌ফট্‌ ক'রে বেড়ালে ত আর সে নেমকহারামের দমন হবে না, মান্দারণের সাহায্যে সৈন্ত পাঠাও।

মণি।—পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রছি। কোন্ দিক দিয়ে কত সৈন্ত নিয়ে গেলে চট্‌ ক'রে রমাইকে গ্রেপ্তার ক'রব তারই চিন্তা ক'রছি।

বীর।—চিন্তা ক'রতে ক'রতে যখন রমাই এসে তোমাকে চট্‌ ক'রে গ্রেপ্তার ক'রে আমার রাজ্য আক্রমণ ক'রবে, তখন কি ক'রবে!

মণি।—আপনার রাজ্য আক্রমণ করা কি রমায়ের সাধ্য! মান্দারণের ক্ষুদ্র জমীদারের সঙ্গে কি আপনার তুলনা। আপনি

পশ্চিম বঙ্গের রাজা। আপনার দল-মাদল কামানের স্রুখে
দয়ঃ সমরাজ ঘেসতে পারেন না ; আপনার রমাইকে ভয় কি
মহারাজ ?

বীর।—ও সব স্তোক বাক্যে আমায় ভোলাবার চেষ্টা
ক'রোনা মণিরাম ! সংসার সম্বন্ধে তুমি আমার আত্মীয়ই হও,
আর যেই হও, রাজ্য সম্বন্ধে যদি তোমা হ'তে সামান্য অনিষ্টও
হয়, তাহ'লে আমি তোমাকে শত্রু বলেই মনে ক'রব।

মণি।—সে কি মহারাজ ! আমি আপনার ভৃত্য, আমা
হ'তে আপনার অনিষ্ট হবে, একি কথা ! আমি মহারাজের
সঙ্গের জগুই যুদ্ধে যেতে ইতস্ততঃ ক'রছি।

বীর।—আর ইতস্ততঃ ক'রতে হবে না, এখনি সৈন্ত নিয়ে
মান্দারগে যাও। দুরাঙ্গা রমাইকে শান্তি দাও। যদি এই
বৃদ্ধ বয়সে আমাকে অস্ত্রধারণ করাবার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে
আজই সৈন্ত নিয়ে যাত্রা কর। সে নেমকহারামকে বেঁধে
নিয়ে এস।

(প্রস্থান)

(রঞ্জাবতীর প্রবেশ)

রঞ্জা।—হাঁ দাদা ! মহারাজ আপনাকে বার বার রমাইকে
দমন ক'রতে ব'ল্ছেন, আপনি ইতস্ততঃ ক'রছেন কেন ?

মণি।—আরে থাম্, জেঠাম করিস্নি। মেয়ে মানুষ মেয়ে
মানুষের মতন থাক্। তোর এ সব কথায় দরকার কি ?

রঞ্জা।—আমাদের যে গুন্তে হয়।

মণি।—গুন্তে হয় ত নিজে লড়াই কর্গে যা না।

রজা।—কাজেই, আপনি না পারলে, আমাদের যেতে হবে বই কি ।

মণি।—আরে ম'ল ! বলে কি !

রজা।—বাবা আমার খুঁজে খুঁজে লোকের উপকার ক'রে আস্তেন, তাঁর পুত্র হ'য়ে আপনার একি আচরণ ?

মণি।—ভারী কাজ ক'রেছে ! দান ধ্যান, লোকের উপকার এ সব ক'রে ত সব হ'ল । পৈত্রিক বাস্তুভিটে যেখানে যা ছিল, একদিনে দামোদর সব পেটে পুরে ফেল্লে । শুধু লোকের উপকার ক'রলেই যদি ছনিয়া চ'লত, তাহ'লে তোমার বাপের ভিটেয় আজ ঢেউ খেলত না । আর অমন বংশের মেয়ে এই বাগদী রাজার ঘরে প'ড়তো না । বাপ যদি আমার বোকা না হ'ত, তাহ'লে কি পরের উপকার ক'রতে গিয়ে, নিজের এত বড় একটা অনিষ্ট ক'রে বসে ! আমাকে কি ভগ্নীপোতের চাকরী ক'রে খেতে হয় । না তার মুখ নাড়া সহিতে হয় ।

রজা।—এ আপনি কি ব'লছেন দাদা ?

মণি।—ব'ল্ব আবার কি ! বলবার আর আছে কি ! তুই যা আপনার কাজ দেখ'গে যা ।

রজা।—আপনার জন্তে সবাই আমার সাধু বাপের নিন্দে ক'রছে । শুনে আমার কান্না পাচ্ছে ।

মণি।—কে নিন্দে ক'রেছে বলত ? তাকে একবার নিন্দা করবার মজাটা দেখিয়ে দিই ।

রজা।—কার নাম ক'র্ব, নিন্দার কাজ ক'রলেই নিন্দে করে । আপনি বাঙ্গালার রাজার মহাপাত্র আপনার অধীনে

হাজার হাজার সৈন্ত, আপনি একটা তুচ্ছ জায়গীরদারের ভয়ে ধরে লুকিয়ে র'ইলেন ।

মণি ।—ভয়ে, কে এ কথা ব'লে ?

রঞ্জা ।—বেশ ত, আপনি রমাই ঘোষের সঙ্গে লড়াই দিন । আপনার সৈন্ত বলের ত অভাব নেই ।

মণি ।—আমি আজই সৈন্ত সামন্ত নিয়ে রমাই ঘোষকে বেঁধে আনছি ।

রঞ্জা ।—তাই যান । বাবার আমার মুখ রক্ষা হোক ।

মণি ।—রমাই ঘোষকে ধরে আনবো, এত ভারী একটা কথা ! ধরে আনবার গা করিনি, এতদিন এলা কাড়ি দিয়ে রেখেছিলুম । তাই রমাই ঘোষ লাফালাফি ক'রে বেড়াচ্ছে ।

রঞ্জা ।—এখনি যান । বঙ্গেশ্বরের সেনাপতি আপনি, পদ-গৌরব রক্ষা করুন । মহারাজের মান রক্ষা করুন ।

মণি ।—আচ্ছা তা করা যাচ্ছে, তুই এখন যা ।

রঞ্জা ।—আর না পারেন, যোগ্য পাত্রের দিন । এমন সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ পদের গৌরব হানি ক'রবেন না । আপনার জন্ত লোকে যে আমার দেবতা পিতার ছর্নাম রটনা ক'রবে । তা আমরা সহ ক'রতে পারবো না । রাণী পর্য্যন্ত আপনার আচরণে অসন্তুষ্ট হ'য়েছেন । দিদির যদি ছেলে থাকতো সে কি কখন তার বাপের অপমান সহ ক'রতে পারত ! আপনাকে অহু-রোধ ক'রছি, পায়ে ধরছি আপনি বিলম্ব ক'রবেন না । বিষ্ণুপুরের সকল লোক ভীত হ'য়েছে । তারা স্ত্রী পুত্র নিয়ে বিষ্ণুপুর ছেড়ে পালাবার বন্দোবস্ত ক'রছে । দোহাই দাদা তাদের অভয় দিন ।

মণি।—আচ্ছা তুই যা না। আমি এখনি রমাইয়ের মুণ্ড-পাতের ব্যবস্থা করছি। তুই যারাজাকে অভয় দিগে যা। বাপের নাম ডুবে যাচ্ছে, এ কথা আমায় আগে বলতে হয়। তাহ'লে এতদিন কোনকালে আমি রমাইকে জাহান্নমে পাঠিয়ে দিতুম।

রঞ্জা।—তাই যান। শুধু মুখে গর্ব দেখাবার সময় গেছে দাদা! গর্বের কাজ করুন, আমাদের মুখ উজ্জ্বল হোক।

মণি।—আচ্ছা যা। পৈত্রিক ভিটে দামোদরের জলে ডুবে গেল, আমি জান্তুম বাপের নাম সেই সঙ্গেই ডুবে গেছে। সে যে আবার মাঝখান থেকে বুড়্বুড়ি কেটে ভেসে উঠেছে, তা কেমন করে জানবো। বস, আর তাকে ডুবতে দিচ্ছিনি যা—(রঞ্জাবতীর প্রস্থান) সৃষ্টিধর—

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি।—হজুর।

মণি।—সব সৈন্ত সামন্তদের প্রস্তুত হ'তে বল। আমি যুদ্ধে যাব।

সৃষ্টি।—তারা প্রস্তুত হ'য়ে আছে।

মণি।—কি করে জানলি?

সৃষ্টি।—আজ্ঞা তারা কণায় কণায় ছাতু খেয়ে হামাগুড়ি দিচ্ছে—

মণি।—হামাগুড়ি দিচ্ছে কি?

সৃষ্টি।—আজ্ঞে, তারা জানে যুদ্ধে গেলে ত মরতেই হবে, তা হ'লে আর তীর খেয়ে মরি কেন, একপেট ছাতু খেয়েই মরি।

মণি।—নে আমার সঙ্গে চলে আয়, আমাদের লড়ায়ে যেতে হবে।

সৃষ্টি ।—আজ্ঞে, তাহ'লে—ছাতি—পাখা—গাড়ু গামছা
গুলো সঙ্গে নিই—

মণি ।—তুই বেটা বড়ই বেয়াদব ।

সৃষ্টি ।—হজুরের ভাল ক'রতে গেলেও যদি বেয়াদবী হয়
তা হ'লে সয়াদবী হয় কখন । হজুর লড়াই ক'রবেন, আর
আমি পেছন থেকে মাথায় ছাতি ধ'রে থাকবো আর বাতাস
ক'রবো । যুদ্ধ করতে করতে যখন মুখ শুথিয়ে যাবে, তখন
গাড়ুর জলে কুল্কুটো ক'রবেন আর গামছায় মুখ মুহবেন ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ—দৃশ্য ।

—*—

পুরুষোত্তম—পথ ।

(দলু সর্দার ও লক্ষ্মী)

দলু ।—হাঁ লক্ষ্মী ! বাড়ী থেকে বেরিয়ে অবধি মনটা কেমন
কেমন ক'রছে কেন ?

লক্ষ্মী ।—ঘর থেকে বেরুলি, সংসার ফেলে চ'লে এলি
একটু মন কেমন যদি করে তাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

দলু ।—আরও কত দিন ত ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি, সংসার
ফেলে কত দিন ত বাইরে বাইরে কাটিয়েছি, কিন্তু এমন ত
কখন হয় নি ।

লক্ষ্মী ।—অবাক ক'রলে বাবু ! তখন যদি নাই করে, তা
বলে এখন কি ক'রতে নেই ।

দলু।—তখন বরং মন খারাপ হওয়া উচিত ছিল। তোঁরে ঘরে রেখে বাইরে বাইরে একা ঘুরতুম, কত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে পথ চলতুম, এখনকার মতন অবস্থাও তখন ছিল না। সে সময় মন কেমন করলে না, আর এখন মনিবের সোণার সাজান সংসার, মনিবের কুপায় আমারও সুখের সংসার, তুই আমার সঙ্গে—চলেছি জগবন্ধু দেখতে, তবু আমার প্রাণটা থেকে থেকে কেঁদে উঠছে কেন? দেখ লক্ষ্মী! আর আমার যেন এক পাও এগুতে ইচ্ছা ক'রছে না।

লক্ষ্মী।—ছি! ওকথা বলতে নেই। পূর্ব জন্মে কত পাপ ক'রেছি, তাই এ জন্মে নীচ ঘরে জন্মেছি। আবার কি নরক ভুগতে আসবি? শুনেছি রথে জগবন্ধু দেখলে আর জন্ম হয় না। একটু মন বেঁধে চল। আর কিছুদূর গেলেই মন আবার ভাল হয়ে যাবে এখন। একি, পথের মাঝে বসে পড়লি যে!

দলু।—লক্ষ্মী পা আমার যেন অবশ হ'য়ে আসছে।

লক্ষ্মী।—দেখ, পথের মাঝে চলান দেখ।

দলু।—চল এইখান থেকে জগবন্ধুকে নমস্কার ক'রে বাড়ী ফিরে যাই।

লক্ষ্মী।—বলিস্ কি? পাগল হ'লি নাকি মিন্‌সে! নে ওঠ। আর পোটাক পথ গেলেই চটী পাওয়া যাবে, সেইখানে একেবারে বসবি চল। আজকে চলতে না পারিস্, রাত্রির মতন বিশ্রাম ক'রে কাল রওনা হওয়া যাবে এখন।

দলু।—না লক্ষ্মী—সত্যি বলছি লক্ষ্মী—এদিকে আর এক পাও চলতে ইচ্ছা ক'রছে না। মনে হচ্ছে, যদি পাখী হই ত এই দণ্ডে পাখায় ভর দিয়ে বাড়ী ফিরে যাই।

লক্ষ্মী।—যদি এতই তোর মনে ছিল, তাহ'লে ঘর থেকে বেরুলি কেন ডাক্‌রা মিন্‌সে ! আর যদি বেরুলি ত প্রথম দিন কেন ব'ল্‌লিনি—আজ তিন দিন পথ চ'লে ঢলাতে বস্‌লি কেন ? দেশে কি তুই লোক হাসাতে চাস্‌ । নে ঞ্ঠ—

দলু।—টানিস্‌নি লক্ষ্মী ! আমার প্রাণ যথার্থই কেঁদে কেঁদে উঠ্‌ছে । মনিবের আমার কোন অমঙ্গল হলনা ত লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী।—বালাই—শত্রুর হোক ।

দলু।—নইলে প্রাণ আমার এমন করে কেন ? পথ চল্ব কি, স্নমুখে যেন কি একটা অন্ধকার—আকাশে যেন কি একটা অন্ধকার ! তোরা ঐ চাঁদ মুখ সাক্ষাতে অসাক্ষাতে দেশে বিদেশে, যা আমি চোখের কাছ থেকে ছাড়াতে পারিনি, সেই চাঁদ মুখ আমার চোখের সামনে, আমি চেয়ে আছি, কিন্তু দেখছি কি যেন একটা অন্ধকার—লক্ষ্মী সমস্ত সংসারে কে যেন কালী মাথিয়ে দিয়েছে ।

লক্ষ্মী।—ওমা—এসব কি কথা !

দলু।—যথার্থ বলছি লক্ষ্মী, কখনত আমার এরূপ অবস্থা ঘটেনি ! কতদিন পথে পথে ঘুরেছি, কত বিপদে বুক দিয়েছি, তোরা জন্তু, বলার জন্তু কত দিনত মন কেমন করেছে, কিন্তু এমনত কখন হয়নি লক্ষ্মী—! মনিবের জন্তুও ত কত দিন মন কেমন করেছে, কিন্তু এমনত কখন হয়নি লক্ষ্মী ! যখনই মনিবের জন্তু মন কেমন করেছে, তখনই গিয়ে মনিবের কোন না কোন একটা অশুখ দেখেছি ; কিন্তু একি ! প্রাণের ভেতর এ কি যাতনা !

লক্ষ্মী।—তবে এক কাজ কর, আজ রাত্রে মতন এই কাছের চটিতে বিশ্রাম করে, কাল গঙ্গাচান করে ফিরে যাই চল। হাঁগা বাছা—! (জনৈক পথিকের প্রবেশ) মা গঙ্গা এখান থেকে কতদূর হবে ?

পথি।—তোমরা কোথা থেকে আসুছ ?

লক্ষ্মী।—আমরা অনেক দূর থেকে আসছি বাছা।

পথি।—শুনেছি গঙ্গা এখান থেকে পাঁচ দিনের পথ। আমি কখনও গঙ্গা দেখিনি।

দলু।—লক্ষ্মী ! গয়া, গঙ্গা, কাশী, জগন্নাথ সমস্তই আমার মনিব। চল আগে বাড়ী ফিরে যাই। গিয়ে যদি দেখি মনিব আমার ভাল আছে, তাহ'লে বুঝব মন আমার কিছু নয়। তাহলে সত্যি করে বলছি বলার মা, অমনি অমনি ধুলো পায়ে অস্থিকা থেকে ফিরবো। আর জানিসত দলুই সর্দার মিথ্যে কথা কয় না। চল, একবার ঘরে ফিরে চল।

লক্ষ্মী।—নে তবে চল, এখনি চল।

পথি।—তোমাদের বাড়ী কি অস্থিকায় ?

দলু।—হাঁ ভাই ! কেমন করে জানলে বল দেখি ?

পথি।—এই একটা ছোকরা তোমাদের খুঁজছিল।

উভয়ে।—কই—কোথায় সে ? কোন পথে ?

পথি।—এই একটু আগে চৌমাথার মোড়ে তাকে দেখেছি।

দলু।—ভাই আমাকে রক্ষা কর, কোথায় তাহাকে দেখেছ আমায় দেখিয়ে দাও।

পথি।—এস আমার সঙ্গে—

(প্রস্থান)

দলু।—লক্ষ্মী কিছুক্ষণের জন্ত এই গাছ তলাতে বসে থাক ।

(বলাইয়ের প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—এই যে বলাই ! কি বলাই ! কি বাবা !

বলা।—মা মা, বাবা কই ! এই যে বাবা ! সর্বনাশ হয়েছে । শিগ্গির আয় বাবা শিগ্গির আয়—লাঠিতে ভর দিয়ে ছুটে আয় । দোহাই বাবা দেরি করিস্নি—নইলে পালাবে, সব নিকেশ করে পালাবে ! হাঁ বাবা, তুই অস্থিকায় থাকতে, মনিবের সর্বনাশ করে পালাবে !

লক্ষ্মী।—কে পালাবে রে ! সব শেষ কিরে ?

বলা।—মা ! সব শেষ ! অস্থিকার সব শেষ ! কি বলব মা ! মুখে যে কথা আসছে না—বুক যে ফেটে যায় মা—রাজপুত্র মহীধর—গুণধর—ভূধর—শ্রীধর—কেউ নেই।

উভয়ে :—এ্যা !

।।—ওরে কি বল্লিরে !

বলা।—ও বাবা ! শয়তান কাজ শেষ করে যে চলে যায় বাবা ! তুমি বেঁচে থাকতে তার গায়ে জ্বাচড় লাগবে না—

দলু।—বলাই তোঁর মাকে সঙ্গে নিয়ে আয়—লক্ষ্মী আমি চলুম।

(প্রস্থান)

লক্ষ্মী।—কি কথা কইলি বলাই !

বলা।—আমি রাজাকে বলেছিলুম মা যে, বাবা বেশীদূর যায়নি ডেকে আনি। রাজা শুনলেনা, কিছুতেই শুনলেনা ছেলে পাঠালে। মা ! একটা একটা করে রাজা সব ছেলে ঘরের

মুখে দিলে । রাণী ছেলের শোক সহিতে পারলে না, আছাঁড়
থেয়ে সেই যে পড়ল, আর উঠলো না ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম—দৃশ্য ।

—*—

অম্বিকা—ভূর্গ সম্মুখ ।

(দেওয়ান ও প্রহরী)

দেও ।—মহারাজ কোথায় গেলেন, মহারাজ কোথায়
গেলেন ? রাজা ?

প্রহরী ।—কই হজুর, আমি ত তাঁকে দেখিনি ।

দেও ।—দেখিস্নি, তবে কি পাহারা দিচ্ছি ! রাজা গড়ের
বাইরে গেছেন—শিগ্গীর যা শিগ্গীর যা,—তাঁকে ফিরিয়ে
আন ।

প্রহরী ।—আজ্ঞে হজুর, এ পথে ত রাজা আসেন নি,
আমি ত বরাবর এখানে খাড়া আছি ।

দেও ।—দেখ্ দেখ্ খুঁজে দেখ্ তাহ'লে এই গড়ের ভেতর
চারিদিক খুঁজে দেখ । গোল করিস্নি, কেউ যেন জানতে না
পারে । চুপি চুপি তল্লাস কর । যা—যা—চ'লে যা—ছুটে
যা । (প্রহরীর প্রস্থান) হা ভগবান, এমন ধার্মিক রাজারও
সর্বনাশ হয় । আমি ব'লে সর্বনাশ ক'রলুম ! আমিই বংশ-
লোপের কারণ হ'লুম । তা যা হোক, এখন খুঁজি কোথায় ?
এই ঘোর অন্ধকার—কোলের মানুষ দেখা যায় না, এমন

সময় কি ক'রে তাঁকে খুঁজে বার করি। এ কথা ত কাউকে প্রকাশ ক'রতে পারছি না। রাজা গৃহ ত্যাগ ক'রে চলে গেছেন এ কথা প্রচার হ'লে অশ্বিকার বড়ই বিপদ। রাজা কি সত্য সত্যই গৃহত্যাগ ক'রে চ'লে গেলেন। যদি চ'লেই না গিয়ে থাকেন, তাহ'লে গেলেন কোথায় ? এই যে আমার সঙ্গে কথা কইলেন এইযে—আমাকে বোঝালেন, রাজার সম্ভান যদি যুদ্ধে মরে ত তার চেয়ে বাপের গৌরব করবার কি আছে ! কে ও ?

(দলুর প্রবেশ)

দলু।—কেও দাঁওয়ান মশায় !

দেও।—কেও ? দলু ?

দলু।—আজ্ঞা হাঁ !

দেও।—রাজার অবস্থা শুনেছ কি ?

দলু।—শুনেছি। কিন্তু বলাব কথা ভাল বুঝতে পারিনি।

দেও।—একদণ্ড অশ্বিকা ছেড়ে গেছ, আর অমনি দারুণ কাল এসে অশ্বিকা গ্রাস ক'রেছে। এক মুহূর্তে মহারাজ পুত্রহীন।

দলু।—তাহ'লে বলা যা বলেছে সব সত্য ! সব ছেলেই গেছে।

দেও।—কেউ নেই। রাণী পর্য্যন্ত পুত্রশোকে প্রাণত্যাগ ক'রেছেন।

দলু।—আর রাজা ?

দেও।—পুত্রদের মৃত্যু সংবাদ শুনে, রাজা পুত্র হত্যার প্রতিশোধ মিতে মান্দারগে ছুটে গিছিলেন।

দলু।—মান্দারগে গিছিলেন কেন ?

দেও।—তাহ'লে দেখছি তুমি সব কথা শোনুনি। কিন্তু

সব কথা ত এখন বলবার অবকাশ পাচ্ছি না ভাই । আগে রাজাকে অবেষণ কর ।

দলু ।—কোথায় খুঁজবো !

দেও ।—রাজা পুত্রহত্যার প্রতিশোধ নিয়ে মান্দারগ থেকে ফিরে এসেছেন । বার জন্ত এই সর্বনাশ সেই রমাই ঘোষকে মেরে মান্দারণের শিশু রাজাকে উদ্ধার করে এনেছেন । এনে আমার হাতে দিয়েছিলেন । আমি সেই শিশুকে আমার ঘরে রাখতে গিয়েছিলুম । ফিরে এসে দেখি মহারাজ নেই । সেই অবধি অবেষণ করছি তবু তাঁকে দেখতে পাচ্ছি না ।

দলু ।—রাজা রাজা কোথায় রাজা ?

দেও ।—চিৎকার করো না, সর্বনাশ হবে ।

দলু ।—আবার সর্বনাশ হবে, এর চেয়ে আর কি সর্বনাশ হবে, অধিকার আর কি আছে দেওয়ান মশাই, অধিকার সর্বস্ব গেছে, আর অধিকার কি আছে ? রাজা—রাজা—কোথায় রাজা !

(সকলের প্রস্থান)

বর্ষ—দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—রাজ-অস্তঃপুর ।

(রঞ্জাবতী ও বীরমল্ল)

বীর ।—কি গো সুন্দরী !

রঞ্জা ।—কি আজ্ঞা মহারাজ !

বীর ।—দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হচ্ছিল কি ?

রঞ্জা।—মালা গাঁথছিলুম ।

বীর।—ক'র জন্তে গো ?

রঞ্জা।—হাঁ মহারাজ ! আপনি যখন তখন দাদার কথা নিয়ে রহস্ত করেন, কিন্তু রমাই ঘোষ ত ম'ল ।

বীর।—রমাই ঘোষ ম'ল বটে । কিন্তু সে কি তোমার দাদার হাতে ম'ল ! তাহ'লে আমার দুঃখ কি ! এত বড় রাজ্যের সৰ্ব্বপ্রধান পদে তাকে নিযুক্ত ক'রেছি, সে কেবল পদের গৌরবেই উন্নত । পদের মর্যাদা রাখতে পারত তবে না আমার আক্ষেপ যেত ।

রঞ্জা।—তবে রমাই ঘোষকে মারলে কে ?

বীর।—যেই রমাইকে বিনষ্ট করুক না কেন, তাতে ত আমার গৌরব বৃদ্ধি হ'ল না । একটা অতি তুচ্ছ জায়গীরদারের বিদ্রোহ, আমার হাজার হাজার সৈন্ত থাকতেও ত রমাই ঘোষের দমন হ'ল না ! কাপুরুষের মত আমার সেনাপতি, আমার অগ্নে পুষ্ট হয়ে মাথায় কলঙ্কের পসরা চাপালে, আর একজন সামান্য ভূমাদিকারী কিনা তাকে বিনষ্ট ক'রে সুষম কিন্লে ?

রঞ্জা।—কে সে মহারাজ ?

বীর।—আজ রাঢ়ের এক প্রান্ত থেকে অল্প প্রান্ত পর্য্যন্ত কেবল নয়ন সেনের নাম । প্রতি গৃহস্থ, যারা ছ'দিন আগে সময়ে অসময়ে আমার অখ্যাতি রটনা ক'রছিল, রমায়ের অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে, আমাকে কেবল গাল দিচ্ছিল । আজ তারা সকলে এক বাক্যে নয়ন সেনের ঘশোগান ক'রছে । হাজার হাজার সৈন্তের অধিপতি হয়েও, আমার ত সে সৌভাগ্য হ'ল না রঞ্জাবতী !

রজা।—কে তিনি মহারাজ ?

বীর।—তিনি যেই হোন, তাঁর কথা মুখে আনলেও পুণ্য
সঞ্চয় হয়। ছাপরে কর্ণসেন একটি শিশুপুত্রকে দেবতা অতিথির
জন্তু স্বহস্তে বলি দিয়ে দাতাকর্ণনামে জগতে অভিহিত হ'চ্ছে-
ছিলেন। আর এ মহাপুরুষ শুধু একটি পিতৃ মাতৃহীন রাজ্য
কুমারকে রক্ষা ক'রতে, দেশের অক্ষয় গৃহস্থের মান ধ'র্য রক্ষা
ক'রতে চার চার পুত্রকে রণদেবীর মন্দিরে বলি দিয়েছে, একপ
লোকের কি অভিধান হ'তে পারে স্তন্দরী !

রজা।—মহারাজ ! তিনি নিজেই অজরামর দেবতা !
তাকে আমি এই খান থেকেই উদ্দেশে প্রণাম করি। তাঁর
পত্নী ইন্দ্রের শচী হতেও ভাগ্যবতী।

বীর।—তাতে আর অনুমাত্রও সন্দেহ নাই রজাবতী !
কিন্তু দেখ এ সৌভাগ্য পেতে রমণী মাত্রেয়ই ইচ্ছা হয় কিনা।
কিন্তু তোমার ভগ্নী সেটা বুঝতে পারলেন না। যখন একটা
দীন অনার্য্য-পালিত ক্ষত্রিয় বালক, এই পশ্চিম বঙ্গের রাজাদের
ওপর আধিপত্য প্রতিষ্ঠা ক'রতে প্রাণপণে চেষ্টা করেছিল,
তখন তোমার ভগিনী আমার একমাত্র সহায় ছিল। আর
এখন, আমার বহুদিন থেকে অর্জিত সুখশ অল্পে অল্পে বিনষ্ট
হচ্ছে দেখেও তিনি নিশ্চিন্ত হয়ে বসে আছেন। ভাইকে
তাঁর কোন কথা বললেই তিনি ছুঁথিত। অনার্য্য জাতির
সংস্পর্শে থাকবার জন্তু, রাজ্য জয় ক'রে শুধু আমি বাদ্দী রাজা
অভিধান পেয়েছি। কিন্তু রাজ্যের যা কার্য্য দীন শরণাগতের
প্রতিপালন, তা ক'রে ক্ষত্রিয় নাম ত গ্রহণ করতে পারলুম না।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা।—আপনার মর্যাদা নষ্ট দেখতে, আমি ভাইয়ের উপর এই ক্ষেহ দেখাই নি মহারাজ ! পিতা আমার মৃত্যুকালে হতভাগ্যকে আপনার হাতে সমর্পণ করে যান, আপনি ও পুত্র ক্ষেহে তাহাকে পাগন করেছেন। কিন্তু ভাই হ’তে যে মহারাজের মর্যাদা নষ্ট হবে তাতো জানতুম না।

বীর।—যাক ও কথা ছেড়ে দাও। এখন রমাই ঘোষের যে ধ্বংস হয়েছে এইতেই ভগবানকে ধন্যবাদ দাও। আর ভাই এলে ব’ল, যে সেনাপতি হওয়া তার কাজ নয়। যোগ্য-পাত্রের ভার সমর্পণ ক’রে, সে শুধু নিশ্চিন্ত হয়ে, সুখ সন্তোষ করুক। নইলে যুদ্ধের যে কিছু জানে না, সে ব্যক্তি সেনাপতি হ’লে, রাজ্যরক্ষা হয় না। রাজ্যের ত আরও অনেক কাজ আছে। যেটা তার পছন্দ হয়, তাই করুক না। শুধু যুদ্ধ নিয়েই যে রাজ্য তাতো নয়, শুধু যে যুদ্ধই করতে হবে তারই বা মানে কি ? তাতে তার মর্যাদা বৃদ্ধি ভিন্ন হ্রাস হবে না।

পদ্মা।—সে যা আপনি ইচ্ছা করেন করবেন। আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। তা যা হোক, এ মহৎকার্য্য কে করলে মহারাজ, রমাই ঘোষকে কে বিনাশ করলে ?

রঞ্জা। কে এক নয়ন সেন তাকে বিনাশ করেছেন।

বীর।—নয়ন সেন কে বড় নয়, তিনি অশ্বিকানগরের রাজা। অবশ্য তাঁর সঙ্গে আমার বড় জানা শোনা নেই—তাতে আমাতে দেখা শোনার কখন অবকাশ হয়নি। তবে শুনেছি তিনি আমারই মতন, শুধু পুরুষত্ব বলে অশ্বিকার প্রতিষ্ঠা করেছেন। তাঁর সুশাসনে অশ্বিকা এখন সমৃদ্ধিশালী নগর।

রঞ্জা।—এমন লোকেরও সর্বনাশ হয় !

পদ্মা।—সর্বনাশ কিসে বোন ?

রঞ্জা।—বড়ই দুঃখের কথা দিদি ! রমাইয়ের সঙ্গে যুদ্ধ
ক'রতে তাঁর চার সন্তান প্রাণত্যাগ করেছে ।

পদ্মা।—চার সন্তান মারা গেছে ?

রঞ্জা।—একটা ও নেই কেমন না মহারাজ !

বীর।—গুনেছিত রাজা নিকরং ।

পদ্মা।—বলেন কি মহারাজ ! পরোপকার কার্যে এমন
সাধু পুরুষেরও সর্বনাশ হ'ল !

রঞ্জা।—রাজার কত বয়স হবে মহারাজ !

বীর।—গুনেছি রাজা আমারই মতন বৃদ্ধ ।

পদ্মা।—তা হ'লে দেখছি তাঁহাতেই অধিকার প্রতিষ্ঠা,
আবার তাঁর সঙ্গেই অধিকার শেষ ।

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু।—মহারাজ ! একজন সন্ন্যাসী শ্রীযুতের সঙ্গে সাক্ষাৎ
করতে এখানে এসেছেন ।

বীর।—সন্ন্যাসী ? আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ?

কঞ্চু।—আজ্ঞা হাঁ মহারাজ !—এক বৃদ্ধ সন্ন্যাসী ।

পদ্মা।—দেখে আসুন মহারাজ ! শ্রীমদনমোহনের কৃপায়
আমাদের ঘরে কোন মহাপুরুষের পদধূলি পড়ল ।

রঞ্জা।—দেখুন মহারাজ তাঁর আশীর্বাদ লাভ করুন,
দিদির পেটে যেন একটা ছেলে হয় ।

বীর।—সে কামনা আর নেই রঞ্জা !—এখন তোমা হ'তে
যদি একটা পুত্র পাই, তাহ'লে আমরা সেটাকে রাজ্য দিয়ে
নিশ্চিন্ত হই ।

পদ্মা।—আমার ও সে কামনা নেই ভগিনী ! সামান্য মাত্র যা ছিল, তাও আজ নিবে গেল । মহারাজ, নয়ন সেনের পরিণাম শুনে পুত্রশোভের আর আমার ইচ্ছা নেই ।

বীর।—কোথায় তিনি রয়েছেন ?

কঞ্চু।—বহির্কীর্তিতে আছেন । আমরা তাঁকে বস্তুে আসন দিয়েছি ।

বীর।—সন্ন্যাসী ! তাঁর সর্বত্র অব্যাহত স্বার । বহির্কীর্তিতে কেন, তুমি তাঁকে এই স্থানেই নিয়ে এস । (কঞ্চুকীর প্রশ্নান)
প্রাণ আমার একটা অপূর্ণ উল্লাসে পুলকিত হয়ে উঠছে কেন পদ্মাবতী ! সন্ন্যাসী ! কে সন্ন্যাসী ? এ অপমের এখানে ! কেন ? আমি কি এমন ভাগ্য করেছি !

রঞ্জা।—সে কি মহারাজ ! মদনমোহন যার ভক্তিতে আবদ্ধ, তাঁর ঘরে সন্ন্যাসী সাধু আসবেন, এতে আর আশ্চর্য্য কি মহারাজ !

(সন্ন্যাসীবেশে নয়ন সেন ও কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু।—এই সম্মুখে মহারাজা, ঐ পার্শ্বে রাণী । আর যিনি মালা হাতে অবস্থান করছেন, তিনি মহারাজের শ্যালিকা ভুবন-প্রসিদ্ধা সুন্দরী রঞ্জাবতী ।

(কঞ্চুকীর প্রশ্নান)

নয়ন।—মহারাজ আমার নমস্কার গ্রহণ করুন ।

বীর।—কে আপনি ? এই না শুনলুম আপনি সন্ন্যাসী !

নয়ন।—অন্তঃপুরের মর্যাদা নষ্ট হবে জানলে, আমি আসতুম না । তবে আমি ও বৃদ্ধ । বৃদ্ধ জেনে মহারাজ ! আমাকে ক্ষমা করুন ।

বীর ।—এসেছেন, বেশ করেছেন—লজ্জিত হবার কোনও কারণ নেই। সম্মুখে এই যে যুবতী দেখছেন, ইনি অবিবাহিতা। আপনি যদি সম্মাসী নন, তবে আপনি কে ?

নয়ন ।—আমি গৃহী ; অঙ্গে সম্মাসীর আবরণ। আমার নাম নয়ন সেন।

বীর ।—আপনি !

পদ্মা ।—আপনিই অধিকার অধিপতি !

রঞ্জা ।—আপনিই সেই মহাপুরুষ !

নয়ন ।—আমি অতিহীন, মহাপুরুষের সামান্য মাত্র লক্ষণ ও আমাতে নেই। মহারাজ ! এদীন হতভাগ্য বৃদ্ধ আপনার কাছে কি নিবেদন করতে এসেছে শুনুন। আমি যৌবনে নিজ বাহুবলে একটা রাজ্য প্রতিষ্ঠা করি। অবশ্য মহারাজের রাজ্যের তুলনায় সেটা অতি তুচ্ছ। তথাপি সেটা আমার প্রাণ। মহারাজ বলতে আমার কণ্ঠরোধ হ'য়ে আসছে—আমি এই বৃদ্ধ বয়সে বিশ ক্রোশের ও অদিক পথ পর্য্যটন ক'রে আসছি। পথে মুহূর্তের জন্তও বিশ্রাম করিনি।

বীর ।—রাণী ! ক্রান্ত মহাপুরুষের সত্ত্বর স্নেহবার ব্যবস্থা কর। আপনি উপবেশন করুন। (রাণী কর্তৃক আসন প্রদান)

নয়ন ।—না মহারাজ ! আমাকে বসতে অনুমতি ক'রবেন না। আমি সব কথা শেষ না করে বসছি না। তারপর শুনুন আমি কোন দৈবঘটনায় পুত্রহীন হয়েছি। চার পুত্রকেই জলাঞ্জলী দিয়েছি। একদিনে আমি নির্বংশ, আমার স্ত্রী, পুত্রশোকের প্রবল আঘাত সহ করতে না পেরে দেহত্যাগ করেছেন ! তাই আমি আজ মহারাজের আশ্রিত। আমার

সঙ্গে আমার অধিকার নাম না লোপ হয়, তাই আমি অধিকাকে আপনার পদাশ্রয়ে রাখতে এসেছি। আপনিই অধিকা রক্ষার উপযুক্ত পাত্র। মহারাজ! কি বলব! আপনি আপনার বিষ্ণুপুরকে যে চক্ষে দেখছেন, আমার দরিদ্রা নগরীকেও দয়াকরে সেই চক্ষে দেখবেন। এই নিন—অধিকার ধনাগারের চাবী গ্রহণ করুন। এ ছাড়া আমি একটি ক্ষুদ্র বাসককে আশ্রয় দিয়েছি। সেটা লক্ষ্মণ সেনের পুত্র। আপনি সেটাকে আনিয়ে তার পিতৃত্বের ভার গ্রহণ করুন।

বীর।—অপেক্ষা করুন। আপনি হতাশ হচ্ছেন কেন? আর একবার সংসার করুন না! দেখুন মদনমোহনের মনে কি আছে?

নয়ন।—সংসার! কি বলেন মহারাজ! এই বৃদ্ধ বয়সে মৃত্যুর দ্বার সমীপে এসে, আমি আবার সংসার করব!

বীর।—ক্ষতি কি মহারাজ! ভগবানের আশার রাজ্যে এসে এত নিরাশ হবার প্রয়োজন কি? যিনি অজ্ঞাত নামা নয়ন সেনকে অধিকার অধীশ্বর করেছেন, তাঁর মনে কি আছে কে ব'লতে পারে?

নয়ন।—এ আপনি কি ব'লছেন?

পদ্মা।—হতাশ হবারই বা প্রয়োজন কি? যদি অধিকার জীবন রক্ষাই আপনার একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তাহ'লে তাকে সহজে সেন বংশের আশ্রয় থেকে দূরীভূত কর্তে যাচ্ছেন কেন?

নয়ন।—দোহাই জননী! আমাকে আর, ও অনুমতি করবেন না। আমি পুত্রবিয়োগকাতর, পত্নীবিয়োগবিধুর—যথার্থ কথা ব'লতে কি মহারাজ, যাতনায় আমার অন্তর দগ্ধ হ'চ্ছে।

বীর।—আপনি বিজ্ঞ। শোকের কথা তুললে, আমার আর কোন কথা বলবার শক্তি নেই। তবে স্বদেশের গৌরব রক্ষার চেষ্টা আমার মতে মনুষ্যমাত্রেয়ই কর্তব্য, তা দাঁটেরপি কি ধনৈরপি—

নয়ন।—এ বয়সে কোন অভাগিনী সরলার সর্বনাশ কর'ব! গুরুজন কর্তৃক নিযুক্ত হ'য়ে নিজের অনিচ্ছায় সে যখন আমাকে বরণ কর'তে চক্ষুজলে ধরলী সিন্ধু কর'বে, তখন কোথায় থাকবে আমার ধর্ম, কোথায় থাকবে আমার মনুষ্যত্ব!

রঞ্জা।—যদি কোন ভাগ্যবতী স্বেচ্ছায় আপনাকে বরণ করে মহারাজ!

পদ্মা।—রঞ্জাবতী! যদি ক্ষণস্থায়ী যৌবনের পরিবর্তে, অনন্ত দেবজীবন লাভের বাসনা থাকে, ত এই শুভ অবকাশ ত্যাগ করোনা।

নয়ন।—রক্ষা করুন, রক্ষা করুন। এ অপূর্ব লাভণ্যময়ী কাঞ্চন-লতা, শুদ্ধ শমীরূপে জড়িত কর'বেন না।

রঞ্জা।—মহারাজ! আমি আপনার শরণার্থিনী।

(প্রণাম করণ)

নয়ন।—এঁা! একি! এ কি কর'লে মদনমোহন! এ আমি কোথায়! কোন দেবরাজ্যে উপস্থিত হ'য়েছি। কে তুমি—
কি তুমি রঞ্জাবতী?

রঞ্জা।—তুচ্ছ বালিকা। বীরের পূজা কর'তে দেবতা কর্তৃক আদিষ্ট—(রাজার গলদেশে মালা প্রদান)

পদ্মা।—একি মহারাজ! এমন শুভক্ষণে আপনি নীরব, কেন? রঞ্জাবতীকে আশীর্বাদ করুন।

রঞ্জাবতী ।

বীর।—আশীর্বাদ করি, তুমি অরুদ্রতীর ত্রায় স্বামী-
সৌভাগ্য লাভ কর, ভগবতীর ত্রায় দেব-সেনাপতির জননী
হও । তোমার পুত্রের যশঃ সৌরভে অধিকার, আর অধিকার
অস্তিত্বে বঙ্গভূমি পবিত্র হোক ।

(কঞ্চুকীর প্রবেশ)

কঞ্চু।—মহারাজ ! গৌড়েশ্বরের মহাপাত্র শ্রীযুতের সঙ্গে
সাক্ষাৎ ক'রতে এসেছেন ।

বীর।—তাকে অপেক্ষা ক'রতে বল, আমি যাচ্ছি ।

নয়ন।—তবে আপনি মহাপাত্রের সঙ্গে কথা ক'ন, অনুমতি
করুন আমি অন্ত্র যাই ?

বীর।—কেন যাবে ! কি এমন গোপন কথা কইব যে,
তোমাকে স্থান ত্যাগ করতে হবে ! মহাপাত্র কি বলে একটু
আড়ালে দাঁড়িয়ে শুনবে এস । মহাপাত্র বস্তুটা কি একবার
দেখবে এস ।

(সকলের প্রস্থান)

সপ্তম—দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর রাজবাটী—অলিন্দ ।

(মহাপাত্র, বীরমল্ল, কঞ্চুকী)

মহা।—মহারাজ ! প্রণাম । আপনার চেহারাটা বড়
দুর্বল বোধ হচ্ছে ।

বীর।—হওয়ার আর অপরাধ কি ! বয়স যাচ্ছে বইত
হচ্ছে না ।

মহা।—তাতো বটেই তাতো বটেই। তা আপনার দল-মাদলের অমন হুঁদুশা হ'ল কেন ? গা ময় মরচে ধ'রে গেছে !

বীর।—ব্যবহার না হ'লেই মরচে ধরে। দল-মাদল ব্যবহার করবার লোক নেই।

মহা।—যা বলছেন মহারাজ, লোক নেই। এ বাঙ্গলায় যা যাচ্ছে তা আর হচ্ছে না। আমরা ম'লে এরপর কি হবে মহারাজ ?

বীর।—বিছুটা গাছ হবে।

মহা।—ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন, বাঙ্গালার অবস্থা এই রকমই হয়ে আসছে বটে। এমন আম কাঁটালের দেশ, কালে দেখছি বিছুটিতেই ভ'রে যাবে। এতটুকু ফল,—তার ভেতরে আবার পিপড়ের ডিমের মতন শাঁস—তুলতে মেহনত পোষায় না—উলটে এতখানি জালা। আপনার সৈন্ত যে দেখতে পাচ্ছি না—তারা গেল কোথায় ?

বীর।—তারা ঘাস খেতে বেরিয়ে গেছে।

মহা।—ঘাস খেতে ! কেন বিষ্ণুপুরের রাজার ঘরে কি অন্ন নেই।

বীর।—কাজেই, যুদ্ধ ক'রতে না জানলে, শুধু শুধু অন্ন যোগায় কে ! বাঙ্গালী যোদ্ধার ঘাসই হচ্ছে রসদ।

মহা।—আপনার সৈন্ত যুদ্ধ ক'রতে জানে না, এও কি একটা কথা হ'ল।

বীর।—আমার সৈন্ত কি ! সবার সৈন্তেরই ঐ এক অবস্থা। বলি গোড়েশ্বরের সেপাই গুলোই বা কি ?

মহা।—সেকি ! গোড়েশ্বরের সেপাই এক একটা বুকোদর।

বীর ।—সে কেবল ঘাস খাবার বেলা—কাজের বেলাত নয় ।

মহা ।—বলেন কি, কাজে নয় ! কাজে কি, তারা এখানে এলেই জানতে পারবেন । এসেই আপনার দল-মাদলে—মেজে ঘসে—বারুদ ঠেসে—গমাগম্ আওয়াজ করে দেবে ।

বীর ।—বাল্গালীর গলার আওয়াজ তার চেয়েও বেশি । তাতে বেঙাচির ও লাজ খসেনা । কই তোমার প্রভুর যদি এতই সৈন্তবল, ত রমাই ঘোষের কিছু করতে পারলেনা কেন ?

মহা ।—(হাস্ত) তা বলতে পারেন বটে ! কিন্তু হয়েছে কি জানেন, রমাই রাজার ঘরে খেয়ে মানুষ । তার সঙ্গে লড়াই করতে যাওয়ায় গোড়ের একটু লজ্জার কথা । তবে যদি রমাই একান্তই বাগে না আসে, তাহ'লে কাজেই তাঁকে রমাই দমনে যেতে হবে ।

বীর ।—আর তাঁকে কষ্ট করে যেতে হবে না, সে কাজ হয়ে গেছে ।

মহা ।—হয়ে গেছে ! বলেন কি, রমাইয়ের দমন হয়ে গেছে !

বীর ।—হয়েছে বইকি, তোমার সঙ্গে কি আর তামাসা ক'রছি ।

মহা ।—তামাসা করবেন কি ! তাহ'লে রমাই জ্বল হয়েছে । বেঁচে আছে না মরেছে !

বীর ।—মরেছে ?

মহা ।—বেশ হয়েছে । জানি বেটা মরবে—অত বাড় বিধাতা সহিবে কেন ? যাক নিশ্চিত । যুবরাজ ও রমাইকে মারতে চ'লে ছিলেন । রমায়ের অত্যাচারের কথা শুনে রেগে কঁাই । এই মারতে যান ত এই মারতে যান । আমরা কেবল

হাত ধরে টেনে রেখেছিলুম। যাক শ্রীধুং গোড়েশ্বরের পুত্র আগমন ক'রছেন, আপনি তাঁকে আগ বাড়িয়ে আনবার ব্যবস্থা করুন। আপনার খুব অদৃষ্টের জোর, স্বয়ং সম্রাটের সঙ্গে কুটুস্থিতা করছেন।

বীর।—আমার কি আর সে অদৃষ্ট যে, গোড়েশ্বরের সঙ্গে কুটুস্থিতা ক'রব! তাতে বাধা পড়েছে।

মহা।—বাধা পড়েছে!

বীর।—যুবরাজের সঙ্গে আমি কি বলে কথা কইব তাই ভাবছি। তবে তিনি সম্রাট পুত্র, আমরা তাঁর আশ্রিত এই ভেবে যদি দয়া করে তিনি রজাবতীর বিবাহে যোগদান করেন।

মহা।—এ আপনি কি বলছেন মহারাজ! রজাবতীর বিবাহ কি! কার সঙ্গে?

বীর।—যিনি রমাইকে বধ করেছেন, তাঁর সঙ্গে। তিনি অধিকার অধিপতি নয়ন সেন।

মহা।—তবে কি আমার প্রভুকে অপমানিত করতে তাকে নিমন্ত্রণ করে আনছেন!

বীর।—আমার শালীর সঙ্গে তাঁর বিবাহ দেবো বলেই তাঁকে আমি নিমন্ত্রণ করেছিলুম। অপমানের জন্তে নয়, কিন্তু দৈব ঘটনায় এরূপ কার্য্য হয়ে গেছে। নয়ন সেন বিষ্ণুপুরে এসেছিলেন, রজাবতী তাঁর গলায় মালা দিয়েছে। এমন অবস্থায় দিয়েছে যে, আমি বাধা দেবারও অবকাশ পাইনি।

মহা।—তারপর?

বীর।—তারপর কি ক'রব বল।

মহা।—যুবরাজ যে আসছেন, তার কি।

বীর।—আসেন বহুমান তঁাকে আমি বিষ্ণুপুরে নিয়ে আসি । আমার গৃহ পবিত্র হবে ।

মহা।—ওসব কথা শুনতে চাই না মহারাজ, বিবাহের কি ?

বীর।—গৌড়ের রাজা তাঁর কাছে কি তুচ্ছ বিষ্ণুপুরের রাজার শালী । তাঁর বিবাহের ভাবনা কি ?

মহা।—কাজটা কি ভাল করছেন মহারাজ !

বীর।—ভাল নয়ত বুঝতে পারছি । কিন্তু কি ক'রব ভাই, উপায় নেই । কথ্যা স্বয়ম্বর !

মহা।—গৌড়েশ্বরের সঙ্গে শত্রুতা ক'রে, আপনি কি রক্ষা পাবেন বুঝেছেন ।

বীর।—তা কেমন করে পাব । তিনি রাজকুবর্তী আর আমি হুজি ক্ষুদ্র ব্যক্তি ; মদনমোহনের দাস ।

মহা।—এ জেনেও ত আপনি তাঁকে প্রত্যাখ্যান করছেন ।

বীর।—প্রত্যাখ্যান ক'রছেন বিধাতা—আমার কি সাধ্য ।

মহা।—আপনি তাঁকে বিবাহ দেবার জন্ত নিমন্ত্রণ ক'রে আনিয়েছেন । মহারাজ বিষ্ণুপুরের মঙ্গলের দিকে চেয়ে বলছি আপনার শালিকাকে দান করুন ।

বীর।—শালী নিজে নিজেকেই দান ক'রে ফেলেছে ; সে কারও অপেক্ষা রাখেনি ।

মহা।—তাহ'লে আমার প্রভু শুধু অপমানিত হয়েই ফিরে যাবেন, বিবাহ হবে না ?

বীর।—পাত্রী মেলে বিবাহ হবে—না মেলে হবে না ।

মহা।—ওসব কথা আমি শুনতে চাইনি—আমি পাত্রী চাই ।

বীর।—পাত্রী ত বড় একটা দেখতে পাই না। তবে
ঘয়োবার্ককো আমার পাত্র গেল। যদি তোমাদের যুবরায়
আমায় বে করতে চান ; তাহলে আমি না হয় গাঁটচূড়ো বেঁধে
দাঁড়িয়ে থাকি।

মহা।—তাহ'লে আমার প্রভুকে এই কথাই বলিগে।

বীর।—কাজেই বলবার আর কোন কথাত পাচ্ছি না।

মহা।—যে আজ্ঞে।

(প্রস্থান)

(নয়ন সেনের প্রবেশ)

নয়ন।—তার পর ? মহারাজ কি স্থির করলেন !

বীর।—কিছুই করিনি, নিশ্চিন্ত।

নয়ন।—আপনার সৈন্ত ?

বীর।—সে তোমার আমার সম্বন্ধী কোন দেশে নিয়ে
গেছে।

নয়ন।—আপনার গড়ের বাইরে ছোটো কামান আছে ত ?

বীর।—আছে কিন্তু ছোঁড়ে কে ? যারা ছুঁড়তো তারা
মরে গেছে। আমি ত বৃদ্ধ।

নয়ন।—তবে ত এ বৃদ্ধ বয়সে আপনার সর্বনাশ করলুম
মহারাজ !

বীর।—হয়ত করব কি ? পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে রাখালী
করেছিলুম। রাখালী ত আমার কেউ ঘোচাবে না। নাও
চল। এই অবকাশে যদি রজাবতীকে নিয়ে দেশে যেতে পার,
তাহ'লেই মঙ্গল। নতুবা ওরা যে তোমাকে নিয়ে যেতে দেবে
এরূপত বোধ হয় না।

নয়ন।—আমি আপনার চক্ষে অজ্ঞাত কুলশীল, আমার সাহসে আপনার সন্দেহ হতে পারে, কিন্তু যে তেজোময়ী বীরাসনা বৈধব্য শিয়রে বেঁধে, আমাকে পতিত্রে বরণ করেছে, সে আমার সঙ্গে পালাবে কেন ?

বীর।—বেশ, তবে যতক্ষণ বেঁচে থাকা যায়, ততক্ষণ মদন-মোহনের ঘরে আনন্দ করা যাক্‌গে চল।

(সকলের প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—রাজপথ ।

(সৃষ্টিধর, মণিরাম)

সৃষ্টি।—লোকে বলে ধর্মের জয়। কই তার ত কিছুই দেখতে পেলুম না। রমাই ম'ল বটে, কিন্তু নয়ন সেনও নির্বংশ হ'ল। তবে জিত্‌টে হ'ল কার ? মাঝখান থেকে মণিরাম যায় ত ডঙ্কা বাজাতে বাজাতে আসছে। ম'লে স্বর্গ সে চোরে বাটপাড়েও পায়। আর পায় না পায় তাতে সৃষ্টিধরের কি বয়ে যায়। চোখের উপর ধর্মের জয় দেখতে পাই, তবে না মজা।

মণি।—ঘাঁড়ের শত্রু বাঘে মেরেছে। রমাই ও ম'ল মান্দারগও ধ্বংস হ'ল। মাঝখান থেকে নয়ন সেন নির্বংশ। আমি যুদ্ধ না করেও জয় পতাকা ঘাড়ে করে আসছি। এর চেয়ে মানুষের সুখের অবস্থা আর হ'তেই পারে না। একি ! আমার আসবার আগেই যে, সহরে ধূম লেগে গেছে। তাহ'লে

ত দেখছি আমার আসবার আগে বিষ্ণুপুরে খবর এসেছে
বা বা ! এই যে সৃষ্টে ! হাঁরে সৃষ্টে !

সৃষ্টি।—কি হজুর !

মণি।—সহরে এত আনন্দ লেগে গেছে কেনরে !

সৃষ্টি।—বলেন কি হজুর ! আমোদ লাগবে না। আপনি
এত বড় একটা যুদ্ধ জয় করে এলেন, তাতে আমোদ লাগবে না।

মণি।—তাহ'লে আমার জয় সংবাদ বিষ্ণুপুরে এসে
পৌছেছে !

সৃষ্টি।—ঝড়ের আগে এ খবর চলে এসেছে।

মণি।—ভাল তুই একবার জেনেই আয় দেখি। খবরটা
ঠিক কিনা ?

সৃষ্টি।—ও ঠিকই জেনে এসেছি। না জেনে কি আর
হজুরকে বলছি।

মণি।—লোকে কি বলছে ?

সৃষ্টি।—বলছে, হজুরের মতন বীর আর পৃথিবীতে নেই।
বলে আপনি হাতে মাথা কেটেছেন। রমাই ঘোষকে দেখে
যেমন আপনি চড় উঁচিয়েছেন, অমনি ঘোষজার মাথা কেটে—
মাটিতে গড়াগড়ি।

মণি।—হাতে মাথা কাটলুম, এ খবর এল কিরে ! লড়া-
ইয়ের খবর এলো না !

সৃষ্টি।—আজ্ঞে তা কেমন ক'রে আসবে ? রমাই ঘোষের
মাথাই যখন রইল না, তখন লড়াইয়ের খবর কে দেবে ?

মণি।—যা যা বেটা, সহর শুদ্ধ লোক আমোদ ক'রছে কেন,
খবর নিয়ে আয়।

সৃষ্টি।—আপনি যখন বলছেন, তখন যাই, কিন্তু খবর একেবারে চূড়ান্ত হয়ে গেছে।

মণি।—বলি নয়ন সেন কি বেঁচে আছে, তোর বিশ্বাস হয় ?

সৃষ্টি।—বাপ্! চার চারটে বেটার শোক, তার ওপর স্ত্রী, কেমন করে বাঁচবে ?

মণি।—আর যদি বেঁচে থাকে, তাহ'লে সে কি বিষ্ণুপুরে এসে খবর দিতে পারবে !

সৃষ্টি।—রাম রাম ! সত্তর আশী বছরের বুড়ো, লাঠী ধরে চলে, সে এতপথ কেমন ক'রে আসবে !

মণি।—আর এখানকার লোক ও কিছু অধিকায় দিতে যাচ্ছে না যে, যুদ্ধের আসল খবরটা জেনে আসবে।

সৃষ্টি।—সাধ্যি কি, আপনি নিশ্চিত থাকুন।

মণি।—খবরদার তুই যেন বলিস্ নি !

সৃষ্টি।—আমি ? বাপ ! প্রাণ গেলেও না !

মণি।—তাকে আমি যথেষ্ট বক্সিস্ করবো।

সৃষ্টি।—সে হুজুরের দয়া !

মণি।—আচ্ছা তুই একবার ঠিক খবরটা নিয়ে আয়। তাহ'লেই আমি সমারোহের সঙ্গে নগরে প্রবেশ করি।

সৃষ্টি।—যে আছে, আমি এখনি যাচ্ছি।

(সৃষ্টিধরের প্রস্থান)

মণি।—কোথায় অধিকা, আর কোথায় বিষ্ণুপুর ! নয়ন সেন যে রমাই ঘোষকে পরাস্ত ক'রেছে, এ খবর বিষ্ণুপুরে কেমন ক'রে আসবে ? তাহ'লে আমি নিশ্চিত হয়ে বলতে পারি, যে আমিই রমাই ঘোষকে বধ করেছি। নয়ন সেনকে

কোন রকমে বধ ক'রতে পারতুম, তাহ'লে আমার আর চিন্তা করবার কিছু থাকতো না। তাহ'লে আমি রমাই বিজয়ী নাম নিয়ে মহাদর্পে বিষ্ণুপুরে প্রবেশ ক'রতুম। আমার সেপাই গুলো বসে বসে খেয়ে যে একেবারে অকর্মণ্য হয়ে গেছে। নয়ন সেনের প্রাণ বিনাশ ক'রতে কেউ যে সাহস ক'রলে না, বলে অশ্বিকার দুর্দীর্ঘ ডোম সৈন্ত, বিশেষতঃ রমাই ঘোষের দমন করে তারা আবার আরও বলদৃপ্ত হয়ে পড়েছে। কোন সৈন্তই অশ্বিকা মুখো হতে সাহস ক'রলে না। যাক, আমার ভাববার যে এখন আর বিশেষ প্রয়োজন তা বড় দেখিনা।

(নাগরিকদ্বয়সহ সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

স্ব।—এই—এই ইনিই এখন আমাদের হর্ত্তাকর্ত্তা বিধাতা। মদনমোহন ত বারমাসই আছেন। তাঁকে যখন ইচ্ছে দর্শন ক'রতে পারবে। কিন্তু এঁকেত ইচ্ছে করলেই দেখতে পাবে না। এই বেলা দর্শন ক'রে নাও। মদনমোহন দর্শনের চেয়ে যে ফল কিছু কম হবে, সেটা মনে করো না।

১ম না।—তাতো বটেই—তাতো বটেই। উনি যখন প্রাণরক্ষা কর্ত্তা, তখন দেবতার সঙ্গে গুঁর অভেদ কি ?

স্ব।—এই যা ব'লেছ। প্রাণ না বাঁচলেত আর ধর্ম্ম হ'ত না। আর রমাই ঘোষ না ম'লেত কারও প্রাণ বাঁচতো না।

১ম না।—সে কথা আর বলতে—উনিই আমাদের সব—উনিই আমাদের মদনমোহন।

স্ব।—এই হজুর ! এরা আপনাকে দর্শন ক'রতে এসেছেন !

মণি।—কে তোমরা ?

১ম না।—আজ্ঞে হজুর, আমাদের বাড়ী জালন্ধর। আমরা

মহারাজের গুণগ্রাম শুনে, সেই দূরে দেশ থেকে আপনাকে দর্শন করতে এসেছি ।

২য় না। রমাই ঘোষের অত্যাচারে আমাদের ঘরে বাস করা দায় হয়েছিল মহারাজ ! স্ত্রী পুত্র নিয়ে আমরা এতকাল পালিয়ে পালিয়ে বেড়িয়েছি ।

১ম না।—আপনি এতকাল পরে আমাদের গৃহবাসী ক'রেছেন ।

মণি। আমি কে, আমি তুচ্ছ ব্যক্তি ! মদনমোহন ক'রেছেন ।

১ম না।—আজ্ঞা হাঁ মদনমোহনই সব করেন বটে তবে তিনিত আর হাতে কলমে কিছু করেন না, ছজুরই উপলক্ষ ।

উভয়ে।—আপনিই আমাদের চক্ষে মদনমোহন ।

স্ব।—নিশ্চয় নিশ্চয়—

মণি।—দেখ সৃষ্টিধর ! এঁরা যখন অনেক দূর থেকে এসেছেন, তখন বিষ্ণুপুরে এসে যাতে এদের খাওয়া দাওয়ার কোন কষ্ট না হয়, তা তুমি নিজে দেখবে ।

স্ব।—যে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে ছজুর ।

২য় না।—আহা এমন প্রাণ না হ'লে রাজা ! আপনিই মদনমোহন ।

১ম না।—আর রজ্জাবতীই রাধারাণী ।

মণি।—কি কি বল্লি ?

স্ব। চুপ্ চুপ্ ব'লতে নেই ।

১ম না।—মহারাজ আপনি না ব'লতে চাইলে, আমরা ব'লতে ছাড়বো কেন ? আপনি আমাদের দন, প্রাণ, ধর্ম সব রক্ষা করেছেন । আপনিই আমাদের মদনমোহন ।

২য় না।—আর রজাবতীই আমাদের রাধারানী ।

মণি।—(স্বগত) আরে ম'ল এ বেটারা বলে কি ? তবে
কি এরা আমাকে অপর লোক ঠাউরেছে । (প্রকাশে)
ভাল তোমরা আমাকে কি মনে ক'রেছ বল দেখি ?

স্ব।—দেবতা দেবতা—মদনমোহন ।

উভয়ে।—মদনমোহন । মদনমোহন ।

১ম না।—পুত্রশোকে আপনি কাতর হবেন না ।

মণি।—আরে মর বেটা ! পুত্রশোকে কাতর হব কি !

১ম না।—তারা সব স্বর্গে গেছেন । রজাবতী দেবী বেঁচে
থাকুন, আবার আপনার সন্তান হবে ।

উভয়ে।—নিশ্চয় হবে নিশ্চয় হবে ।

১ম না।—বয়েস কি—বয়েস কি ।

মণি।—তবেই পাঞ্জী বেটারা ! সৃষ্টে ! বেটা তবে এখন
আমি তোর মুণ্ডপাত ক'রবো ।

স্ব।—বলতে নেই বলতে নেই ! হজুর যে রজাবতী
দেবীর ভাই ।

উভয়ে।—এঁা ।

১ম না।—আপনি তবে মহারাজ নয়ন সেন ন'ন ?

মণি।—পাঞ্জী বেটারা লোক চেন না ।

উভয়ে।—চিন্তে পারিনি হজুর ।

মণি।—নয়ন সেন কে ?

১ম না।—আজ্ঞে মহারাজ ! আমরা ত তাঁরই নাম শুনে
আসছি—দেশময় রাষ্ট্র তিনি রমাইকে বধ করেছেন । বিষ্ণু-
পুরের রাজার শালী রজাবতীর সঙ্গে তাঁর বে হচ্ছে । দেশ

বিদেশ থেকে তাঁকে দেখতে আসছে। আমরাও তাই এসেছি
মহারাজ !

[মণিরাম কর্তৃক প্রহারের উদ্যোগ সকলে চীৎকার করিতে
করিতে পলায়ন]

মণি।—ওরে সৃষ্টে ! কি হ'লরে !

স্ব।—আজ্ঞে হুজুর ! তাইতো !

মণি।—নয়ন সেন কিরে ! রঞ্জাবতী কিরে—বিয়ে কিরে !

(প্রস্থান)

স্ব।—তাইতো ! ধর্ম্মত বেজায় রকমেরই আছে বটে।

কোথায় নয়ন সেন—কোথায় রঞ্জা—কোথায় বিয়ে—বা—ধর্ম্ম—
বা—ধর্ম্ম—

(প্রস্থান)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বিষ্ণুপুর—রাজাস্তম্ভপুর ।

(পদ্মাবতী ও বীরমল্ল)

পদ্মা।—কি মহারাজ ! ওদিকে উৎসবের আয়োজন
করিয়ে দিয়ে, আপনি এ নির্জনে কেন ?

বীর।—আমার আর এক বড় কুটূষ আস্ছেন শুনলুম,
তাই তার অভ্যর্থনার আয়োজন করছিলুম ।

পদ্মা।—আবার বড় কুটূষ কে ?

বীর।—গৌড়েশ্বরের পুত্র ।

পদ্মা।—তিনি এই বিবাহের সংবাদ শুনেছেন ?

বীর।—শুনেছেন—শুনে পরম আনন্দিত হয়ে আমার
কাছে তাঁর মহাপাত্রকে প্রেরণ করেছিলেন ।

পদ্মা।—মহাপাত্রকে পাঠিয়েছিলেন কেন ?

বীর।—মহাপাত্রকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন যে, এ বিবাহে
পরম প্রীতি লাভ ক'রেছি । আর সেই প্রীতির নিদর্শন স্বরূপ
কোলাকুলি ক'রে নাচবার জন্ত তিনি সসৈন্তে বিষ্ণুপুরে আগমন
ক'রছেন ।

পদ্মা ।—আসছেন বিবাহ উৎসবে আমোদ ক'রতে, তাতে সৈন্তে কেন ?

বীর ।—তিনি বলেছেন, নারকেল বদলাবদলী হ'ল আমার সঙ্গে, মাঝখান থেকে রঞ্জাবতীকে আর একজন ছোঁ মারলে ; সুতরাং এ আনন্দ একা ভোগ ক'রেতো সুখ হবে না ! কাজেই হুচার জন সৈন্ত সামন্ত সঙ্গে নিয়ে বিষ্ণুপুরে এসে, সৈন্তে আমার সঙ্গে জড়াজড়ি না ক'রে, মদনমোহনের নাটমন্দিরে ওলট পালট থাকেন, এইটী তাঁর বড়ই ইচ্ছে ।

পদ্মা ।—ওমা ! তামাসা ! তাহ'লে কি হবে !

বীর ।—কি আর হবে, আমিও তাঁর আগমন সংবাদে প্রীতি লাভ ক'রে, তাঁকে অভ্যর্থনা ক'রে আনবার জন্ত উদ্যোগ আয়োজন করছি ।

পদ্মা ।—মহারাজ রহস্ত ক'রবেন না, আমি কিছুই বুঝতে পারছি না—গোড়েস্বরের পুত্র কি বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক'রতে আসছেন ?

বীর ।—তবে কি তুমি ঠাওরেছ, তিনি মাথায় পকড় বেঁধে মদনমোহনের নাটমন্দিরে যথার্থই নৃত্য ক'রতে আসছেন ! তাঁর সঙ্গে হ'ল রঞ্জাবতীর বিবাহের সম্বন্ধ, দিন স্থির ক'রতে এল মহাপাত্র, এসে জুন্লে রঞ্জাবতীর বিয়ে । শুনেই আনন্দ তাঁর উথলে উঠল ! বলে, অপরকেই যদি রঞ্জাবতীকে দেওয়া আপনার মত ছিল, তখন মিছামিছি আমার প্রভুর অপমান করা হ'ল কেন ?

পদ্মা ।—তাতো ব'লতেই পারে । কাজত ভাল হয়নি । অন্ততঃ ক্ষমা প্রার্থনা ক'রে তাঁর কাছে সংবাদ পাঠান ত উচিত ছিল ।

বীর।—সংবাদ কোথায় পাঠাব ! রাজপুত্র ত আর গোড়ে ছিলেন না ।

পদ্মা।—আপনি একটু মিষ্ট কথা ব'লে, ক্রটি স্বীকার ক'রে, মহাপাত্রকে সন্তুষ্ট করলেন না কেন ?

বীর।—কাকে সন্তুষ্ট করব ! সে বেটা মহাপাত্র পয়লা-নম্বরের পাথরে চূণ, সে কি মিষ্ট কথায় বশ হয় । যতই তাকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টায় জল ঢালি, ততই সে টগবগ ক'রে ফুটতে থাকে । বলে—বাজে কথা আমি শুনতে আসিনি, আমি পাত্রী চাই । আমি অনেক বোঝালুম—বল্লুম—এ বিবাহে আমাদের হাত নেই, পাত্রী স্বয়ম্বর । সে বলে তা শুনতে চাইনি—আপনি নারকোল বদল ক'রেছেন, তাইতে যুবরাজ বিবাহ করতে বিষ্ণুপুরে আসছেন—আমি পাত্রী চাই । যখন দেখলুম একান্ত তার পাত্রী না হ'লে চলবে না, তখন নিজেই পাত্রী হ'লুম—বল্লুম—গোড়েশ্বরকে আসতে বল, যখন অস্ত্র পাত্রীর অভাব, তখন আমিই তাঁকে প্রেম দান ক'রব । তাই প্রাণেশ্বর এই নববধূটিকে হৃদয়ে ধারণ ক'রতে একটু স্মরিত গমনে বিষ্ণুপুর আগমন ক'রছেন ।

পদ্মা।—তাহ'লে এ সঙ্কট সময়ে আপনি উৎসবের আদেশ দিলেন কেন ?

বীর।—এই ত উৎসবের সময়, আমার প্রাণবঁধু আগমন করছেন' এ সময় আমি মুখ গুঁজড়ে ব'সে থাকবো । তুমিও এ উৎসবে যোগ দাও । একি কম আনন্দের কথা ! মদন-মোহনের বিষ্ণুপুর—মদনমোহনের পাদপদ্মে বিলীন হবে ।

(প্রস্থান)

পদ্মা।—কোথা থেকে একি বিপদে ফেল্লে মদনমোহন !
 এ হ'তে যে রমাই ঘোষের বিপদ ছিল ভাল। এখন মনের
 এ অবস্থা নিয়ে কেমন করে' উৎসবে যোগদান করি। এদিকে
 বুদ্ধের সঙ্গে রঞ্জাবতীর বিবাহ দিচ্ছি দেখে, সমস্ত বিষ্ণুপুরবাসীই
 ক্ষুব্ধ হয়েছে। ভাই এখনও এ সংবাদ জানে না। জানলে
 সেও কি সুখী হবে! কেমন করে হবে? সেত এ বিবাহের
 কোন তত্ত্বই জানে না—সে জানে গোড়েশ্বরের পুত্রের সঙ্গে
 তার ভগিনীর বিবাহ। শুনে সন্তুষ্ট মনে সৈন্ত নিয়ে রমাইকে
 দমন ক'রতে গিয়েছে। অদৃষ্টে কি আছে কে বলতে পারে!
 সত্যপথ আশ্রয় ক'রেও কি ধার্মিক মহারাজকে বিপদে পড়তে
 হবে? তা যদি হয়, তাহ'লে এ সংসারে জয় পরাজয়ে প্রভেদ
 কি? মানব জীবনের মূল্য কি? তা যদি হয়, তবে নিঃশঙ্কে
 “বিষ্ণুপুর” মদনমোহনের চরণ রেগুতে মিলিয়ে যাক না কেন?

(মণিরামের প্রবেশ)

মণি।—দিদি! দিদি!

পদ্মা।—কেও মণিরাম! ভাই আমার এসেছ।

মণি।—এসেছি কিনা এখনও ঠিক বলতে পাচ্ছি না—যা
 শুনছি—তা যদি সত্যি হয়, তাহ'লে তুমি মনে মনে জেনে
 রেখো আমি আসিনি,—আসবো না—আসতে পারবো না!
 কিন্তু যদি মিথ্যে হয়, তাহ'লে আমি অবশ্য এসেছি।

পদ্মা।—কি শুনেছ?

মণি।—রঞ্জাবতীকে নাকি একটা ঘাটের মড়ার সঙ্গে বে
 দিচ্ছ!

পদ্মা।—ছি! ওকথা বলতে নেই। কিছু বয়স হয়েছে বটে।

মণি।—কিছু হয়েছে ! ও হরি কিছু হয়েছে ! তার ছেলে, যেটা রমাই ঘোষের সঙ্গে লড়ায়ে মরেছে, তার স্নমুখের দাঁতের পাটিকে পাটী পড়ে গিয়েছিল। মাথার চুল এক গাছাও কাঁচা ছিল না। তার বাপ বুড়ো শিব, এত দিনে পাঁচ সাতশো গাজন পার্ ক'রলে, তার বয়স হ'ল কি না কিছু ! আর তার সঙ্গে তুমি কি না অমন সোণার প্রতিমার বে দিচ্ছ ! আরে ছি ! বৃদ্ধ বয়সে মহারাজেরও কি ভীমরতি হয়ে গেল !

পদ্মা।—মহারাজেরও অপরাধ নেই—আমারও অপরাধ নেই।

মণি।—না কারো অপরাধ নেই। আমি গিছলুম লড়াই ক'রতে, সকল অপরাধ হ'ল আমার।

পদ্মা।—অপরাধ কারো নয়—প্রজাপতির নির্বন্ধ।

মণি।—ও সব বুজুকি কথা আমি শুন্তে চাইনি। আজ প্রজাপতির নির্বন্ধ, কাল ফড়িঙ্গের নির্বন্ধ—পরশু ওটীপোকা—ওসব বাজে কথা রেখে দাও। দিয়ে বুড়োশালাকে এই বেলা মানে মানে বিদেয় ক'রে দাও ! আর স্বয়ং গোড়েশ্বরের যুবরাজ আস্ছেন, রজাকে তাঁর হাতে সমর্পণ কর।

পদ্মা।—তা কেমন ক'রে হয় ভাই, রজা তাঁর গলায় মালা দিয়েছে।

মণি।—তা না দিয়ে আর ক'রবে কি ? তোমরা তাকে পীড়াপীড়ি ক'রেছ, তার উপর সে বুড়ো ঝাঙ্ক—রজার স্নমুখে দাঁড়িয়ে কান্নাকাটী ক'রেছে। কি করে !—সরলা—অবলা—হাতেমালা—কাছেগলা—পরিষে দিয়েছে।

পদ্মা।—তা যে কারণেই হোক—যখন দিয়েছে, তখন তেও ফিরানো যেতে পারে না।

মণি।—কেন পারবে না। মালা—ফুলের মালা—এক দণ্ডে শুকিয়ে যায়, কলার বাসনার গাঁথুনি, ক’ড়ে আঙ্গুলের টানের ভর সঘনা—ছুঁতে না ছুঁতে ছিঁড়ে যায়, তার আবার বাঁধন কি ?

পদ্মা।—তোমার এমনি বুদ্ধিই বটে !

মণি।—তা হ’লে তোমরা বুড়োকে তাড়াচ্ছে না ?

পদ্মা।—ছি ! ও কথা মুখেও আনতে নেই।

মণি।—তা হ’লে তোমরা আমার কথা রাখছ না ?

পদ্মা।—তোমার কি আর কথার যোগ্য কথা। তা রাখবো ?

মণি।—দেখ দিদি ! বুঝতে পারছো না—মহা গওগোল হবে। আমি কিছুতেই এ বিষে হ’তে দেব না।

পদ্মা।—তোমার ক্ষমতা কি ?

মণি।—কি ! আমার ক্ষমতা নেই !

পদ্মা।—কিছু না।

মণি।—তা হ’লে দেখ, আমি কি করতে পারি।

পদ্মা।—তা হ’লে আমিও বুঝবো যে তোমাতে মনুষ্যত্ব এসেছে।

মণি।—তা হ’লে দেখবো, তোমাদের বুড়া শালাকে কে রক্ষা করে।

পদ্মা।—জান মনিরাম ! কার স্মৃখে তুমি এই উদ্ধত্য প্রকাশ করছ।

মণি।—তুমিও জান দিদি ! আমি বাগ্দী ভগ্নীপোতকে ভয় করিনা। ইচ্ছা করলে, আজই আমি বিষ্ণুপুরে ঘুঘু চরাতে পারি

পদ্মা।—কে আছ—শীগ্গীর বেইমানকে গ্রেপ্তার কর ।

মণি।—এই এখনি দেখিয়ে দিচ্ছি, কে কাকে গ্রেপ্তার করে ।

(প্রস্থান)

বীর।— (বীরমল্লের প্রবেশ) কি—কি ব্যাপারটা কি !
মণিরামের গলা শুন্তে পেলুম না !

পদ্মা।—মহারাজ ! হতভাগ্য ভাইকে এই বেলা মানে মানে আবদ্ধ করুন । হতভাগ্যের মনে ছুরভিসন্ধি প্রবেশ ক'রেছে । ও আমার প্রতি যেক্রপ আচরণ দেখিয়েছে ; এক্রপ ভাব আমি আর কখন দেখিনি মহারাজ !

বীর।—কিছু ভয় নেই রাণী ! যদি ছুরভিসন্ধিও ওর মনে প্রবেশ করে । তাহ'লে বুঝবে, ওর মাথায় বুদ্ধিও প্রবেশ ক'রেছে । কিন্তু সেটা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আমি বুঝতে পেরেছি, গোড়েশ্বরের কোন গুপ্তচর, কিম্বা সেই কুটীল মহাপাত্র ওর সঙ্গে কোন না কোন ষড়যন্ত্র ক'রেছে । ওকে কুপরামর্শ দিয়েছে—আশা দিয়েছে—সাহস দিয়েছে । নইলে ও আজ তোমার মুখের ওপর কথা ক'ইতে সাহসী হয় ! ও হতভাগ্যের ওপর রাগ ক'রে লাভ কি ? ও যদি মানুষ হ'ত, ওর তুল্য স্থান বিষ্ণুপুরে আর কার থাকতো । নাও এস, ওর ভয়ে যেন কর্তব্যের ক্রটি না হয় । বিষ্ণুপুরে যেন কিছুতেই উৎসব বন্ধ না হয় । মদনমোহনই আমাদের শরণ্য । এতকাল তিনি বিপদে আপদে রক্ষা ক'রে এসেছেন । আজ কি আর ক'রবেন না । কই আমরা তাঁর চরণে কোনও ত অপরাধ করিনি ।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—উপকণ্ঠ ।

শিবির সম্মুখ ।

(মহীপাল, বিদ্যারণ্য, সভাসদ)

মহী ।—দেখ বিদ্যারণ্য আর ত আমার বিলম্ব সইছে না—
মহাপাত্র এখনও ত এসে উপস্থিত হ'ল না । ওদিকে রঞ্জাবতী
আমার বিরহে ছট্‌ফট্‌ ক'রছে । সে সরলা প্রেম বিহ্বলা
অবলার কষ্ট দেখা, আমি আর সহ করতে পাচ্ছি না—তুমি
এখনি যাত্রার ব্যবস্থা কর ।

বিদ্যা ।—হাঁ হাঁ অমন কাজ করবেন না অমন কাজ করবেন
না—যুবরাজ ! আজ ঘাতচন্দ্র ।

মহী ।—তা'লে এখন যাত্রা ক'র্ব না ?

বিদ্যা ।—কিছুতেই না ঘাতচন্দ্র —ঘাতচন্দ্র—

মহী ।—আজ ঘাতচন্দ্র—কাল বারবেলা—পরশু তিরস্পর্শ
—পা বাড়ালেই একটা না একটা ব্যাঘাত । একি আপদ
পাঁজীতে ঢুকলো বিদ্যারণ্য ?

বিদ্যা ।—কি করবো যুবরাজ । মেঘ রাশির প্রথম, বৃষের
পঞ্চম, কন্যার দশম, ধনুর চতুর্থ আর মীনের দ্বাদশ চন্দ্র
ঘাতচন্দ্র হয় ।

সভা ।—তা'লেই ঠিক হয়েছে --। সকাল বেলা আপনি
প্রথমেই মেঘ ছপ্পান ক'রেছেন, এই যাত্রা গোটা পাঁচেক
ঘাড় আপনার শিবিরের স্রুমুখে দিয়ে হাঙ্গা রবে মাথা নাড়তে

নাড়তে চলে গেল। গোটাদেশেক কত্থা আপনার সঙ্গেই আছে, আপনি চতুর্ভুজের ধনুর্ধারী বার সের মীন-যন্তক ভক্ষণ-কারী সমস্তই মিলে গেছে—ঘাতচন্দ্র—ঘাতচন্দ্র—

বিদ্যা।—ঘাতচন্দ্রে কৃত্যযাত্রা কৃতোদ্ধাহাদি মঙ্গলঃ ।

ক্লেশায় মরণায়ৈব গর্গাচার্যোন ভাষিতং ॥

বিদ্যা।—যদি ঘাতচন্দ্রে যাত্রা করা হয়—কি বিবাহাদি মাঙ্গলিক কর্ম্ম করা হয়, তাহ'লে ক্লেশায় মরণায়ৈব—অর্থাৎ খানিকটে ক্লেশ আর খানিকটে মৃত্যু ।

সভা।—তার কোনটা যে আগে হবে তার এখন ঠিক নেই ?

বিদ্যা।—না তা ঠিক নাই ও দুইই হ'তে পারে। হয় আগে ক্লেশ পরে মৃত্যু কিম্বা আগে মৃত্যু—পরে ক্লেশ ।

মহী।—না তাহ'লে পা বাড়াব না ।

সভা।—কিছুতেই না ।

মহী।—তা হ'লে কখন যাত্রা ক'র্ব্বো ?

বিদ্যা।—সে আমি এখনি দিন দেখে দিচ্ছি । ওই আষাঢ় রবিবার একাদশী অতি গুপ্ত যোগ ববকরণ যাত্রানাস্তি ।

সভা।—উল্টে যান—উল্টে যান ।

বিদ্যা।—৮ই ত্রয়োদশী—বিষ্টিকরণ—

সভা।—একে এই হাঁটু পর্য্যন্ত কাদা, তার ওপর আবার বিষ্টি-করণ, তাতে বাঁকড়ো বিষ্ণুপুরের কাঁকুরে রাগ্তা—উল্টে যান ।

বিদ্যা।—পরে শকুনি করণ ।

সভা।—বা বাঃ ! তাহ'লে ত যেমন পা পিছলে পতন—অমনি খাবি খাওন—আর অমনি শকুনির পেটে গমন—উল্টে যান—উল্টে যান ।

বিদ্যা ।—হয়েছে—হয়েছে—৯ই হচ্ছে যাত্রার পক্ষে শুভ-
দিন । চতুর্দশী বুধবার নক্ষত্রামৃত যোগ যাত্রাশুভ ।

সভা ।—বস্ বস্—মহারাজ ৯ই এখান থেকে যাত্রা—
১০ই বিষ্ণুপুরে থাকা—১১ই বিবাহ—১২ই পুনর্ঘাট্রা ।

মহী ।—তাহ'লে এ শুভযাত্রায় শুভ বিবাহ নিশ্চয় ?

বিদ্যা ।—যাত্রা বলছেন কি যুবরাজ ! শুভলগ্নে যাত্রার
আখড়া দিলে শুভ বিবাহ হ'য়ে যায়। আপনি নিশ্চিত হ'য়ে
বসে থাকুন । বিবাহ আপনার হয়ে গেছে মনে করুন ।

সভা ।—যুবরাজ ! যুবরাজ !—মহাপাত্র—আগমন করছেন !

মহী ।—আসছেন—আসছেন—মহাপাত্র আসছেন—

বিদ্যা ।—আম্বে না যুবরাজ ! বলেন কি ! স্মৃতহিবুক
যোগের টান কি ? আপনার বিবাহ কি বলছেন—মহারাজ—
আপনার জ্যেষ্ঠের জন্ত পাত্রী দেখতে গিছিলেন । তিনিও
ঐ রকম শুভলগ্নে যাত্রা করেছিলেন । এখন সে দিন ছিল
স্মৃতহিবুক যোগ । এ যোগের এমনি মজা—যে মহারাজা
ছেলের বে দিতে গিয়ে ভুলে নিজেই বে করে ফেল্লেন ।

মহী ।—তার পর ?

বিদ্যা ।—বে ক'রে তাঁর মনে পড়ে গেল । তখন আর
কি হবে, লজ্জায় তিনি মাথা চুলকুতে লেগে গেলেন । আপ-
নার জ্যেষ্ঠ অবাক্ । মনের ছঃখে তিনি প্রাণই পরিত্যাগ
ক'রে ফেল্লেন । আপনি সেই কনে রাণীর গর্ভজাত
সন্তান । জ্যেষ্ঠ বেঁচে থাকলে আপনি কি আর রাজা হ'তে
পারতেন !

মহী ।—বটে বটে শুভলগ্নের এত গুণ ! তাহ'লে এক কাজ

কর, পাঁজীতে যাতে কেবল শুভলগ্ন লেখে তার ব্যবস্থা কর ।

তাহ'লে রোজ রোজ শুভ যাত্রা ক'রবো ।

বিছা ।—যথা আজ্ঞা—

(মহাপাত্রের প্রবেশ)

মহী ।—কি খবর মহাপাত্র ? আমার প্রাণেশ্বরীর খবর কি ?

মহা ।—খবর আর কি ব'ল্ব যুবরাজ ! সে কল্যারবিবাহ হ'য়ে গেছে—

সকলে ।—হ'য়ে গেছে !

মহী ।—তবে তুমি কি পাঁজী দেখলে বিছারণ্য ? তুমি এদিকে পাঁজী দেখতে লাগলে আর ওদিকে বে হ'য়ে গেল !

বিছা ।—হ'য়ে ত যাবেই, অতক্ষণ ধ'রে লগ্ন ঘাঁটা ঘাঁটি ক'রলে কি আর বে পড়ে থাকে যুবরাজ !

মহী ।—তারপর, এ তুমি কি ব'ল্ছ মহাপাত্র ! আমার সঙ্গে সম্বন্ধ—নিমন্ত্রিত হ'য়ে আমি চলেছি, এমন সময় বিবাহ হ'য়ে গেল ! এ কি রকমটা হ'ল ?

মহী ।—অধিকার রাজা নয়ন সেনের সঙ্গে তার বিবাহ হ'য়েছে ।

বিছা ।—ভায়া বসন্তে চম্পটং পথ্যং । আর কেন ?

(সভাসদ ও বিদ্যারণ্যের প্রস্থান)

মহী ।—বিষ্ণুপুরের রাজার এত বড় আশ্পদী !

মহা ।—আশ্পদী হ'য়েছে, আরও শুনুন । যখন আমি আপনার অপমান দেখে ক্রোধ সম্বরণ ক'রতে না পেরে কাঁপতে কাঁপতে বল্লম—আমি বাজে কথা শুনতে চাইনা, পাত্রী চাই—তখন বাগদী বেটা আমায় ব'ল্লে কি, যে এক পাত্রী আমি

আছি, তোমার রাজাকে আস্তে বল, আমায় বিবাহ ক'রে নিয়ে যাক ।

মহী।—কি ! ছরাত্মা এই কথা কইলে ! তখনি তুমি তার মৃগুপাত ক'রতে পারলে না ?

(মণিরামের প্রবেশ)

মণি।—রাজকুমার আমি আপনার শরণাপন্ন ।

মহা।—এই—এই—ইনিই হচ্ছেন বিষ্ণুপুরের সেনাপতি মণিরাম রায়—আপনার শরণাপন্ন ।

মণি।—যুবরাজ আপনি সমস্ত বাংলার অধীশ্বরের একমাত্র পুত্র । আমি আপনার নিকট বিচারপ্রার্থী । অশ্বিকানগরের নয়ন সেন, আমার অনুপস্থিতিতে চোরের মতন আমার বাটীতে প্রবেশ ক'র, বিষ্ণুপুরের রাজা ও রাণীকে ভুলিয়ে আমার ভগিনীকে বিবাহ ক'রে ফেলেছে ।

মহী।—মহাপাত্র ! যেমন ক'রে পার এই অপমানের প্রতিশোধ নাও । অশ্বিকানগরের রাজা, আর বিষ্ণুপুরের রাজা দু'জনকে এক দড়ীতে বেঁধে আমার কাছে উপস্থিত কর ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—রাজ-অন্তঃপুর ।

(নয়ন সেন ও রঞ্জাবতী)

নয়ন ।—রাজা ও রাণী যেন কতকটা ব্যস্ত হয়ে প'ড়েছেন ।
যেন কেমন বিষণ্ণ বিষণ্ণভাব, কেন বুঝতে পেরেছ কি রঞ্জা !

রঞ্জা ।—বিষণ্ণ হ'তে যাবেন কেন ? আপনি বুঝতে পারেন নি ।

নয়ন ।—(স্বগত) তবে থাক, বালিকাকে বিপদের কথা
শুনিয়ে আর ব্যাকুল ক'রব না । (প্রকাশ্যে) তোমার ভাইকে
ত দেখতে পেলুম না !

রঞ্জা ।—তিনি বোধহয়, আজ ও বিষ্ণুপুরে ফিরতে পারেন
নি । ফিরলে অবশ্যই দেখতে পেতেন ।

নয়ন ।—না, তোমার সম্বন্ধে সমস্ত কথা শুনে, মর্ম্মপীড়ায়
তিনি এখানে আসতে পারছেন না ?

রঞ্জা ।—মর্ম্মপীড়া যদি হয়, তাহ'লে আমার অদৃষ্ট । মর্ম্ম-
পীড়া কেন হবে মহারাজ ! ভাইতে কি আমার মনুষ্যত্ব নেই !

নয়ন ।—বিষ্ণুপুরবাসী কিন্তু এ বিবাহ সংবাদে মর্ম্মাহত
হ'য়েছে । শুনলুম গোড়েশ্বরের পুত্রের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ
হয়েছিল । তিনি বিবাহার্থী হ'য়ে বিষ্ণুপুরে আগমন ক'রছিলেন,
দৈবদুর্ঘটনায় আমি হতভাগ্য যদি বিষ্ণুপুরে এসে না পড়তুম,
অথবা উন্মাদের মত অন্তঃপুরে না উপস্থিত হ'তুম । যদি
তোমাদের সম্মুখে দুঃখের কাহিনী না গান ক'রতুম, তাহ'লে
বোধহয় এ বিভ্রাট ঘটত না । করুণাময়ী ! রূপযৌবনপূর্ণ

স্বামীর সোহাগিনী হ'য়ে সুখের, ঐশ্বৰ্য্যেরও অতুলনীয় সম্পদের মধ্যে ব'সে সমস্ত বাঙ্গালার সাম্রাজ্ঞী হ'তে পারতে ।

রঞ্জা ।—মহারাজ ! আমার বর্তমান ভাগ্যে আমি শচীর ভাগ্যও তুচ্ছ জ্ঞান করি । মহারাজের পদধূলি সময় মত গৃহে না পড়লে, আজ আমাকে জরাজীর্ণ একটা রাজপুত্র নাম দারী অপদার্থের হস্তে আত্ম-সমর্পণ ক'রতে হ'ত ।

নয়ন ।—তুমি কি বলছ রঞ্জাবতী ! গোড়েগরের পুত্র যে পরম রূপবান যুবা-পুরুষ ।

রঞ্জা ।—সেটা কামুকীর পক্ষে ! প্রজার সুখ যার একমাত্র কামনা, অনন্তকীর্তি স্বামীর মঙ্গলময় মূর্তিই সে রমণীর চির আকাঙ্ক্ষিত যৌবন স্বরূপ । মহারাজ ! আমি আজ সে ভাগ্যে ভাগাবতী । দশ বৎসর পরে যৌবনের সঙ্গে, জীবনের সঙ্গে, গোড়পতির প্রাণহীন নাম বিস্মৃতির গায়ে মিশিয়ে যাবে । কিন্তু মহারাজ ! রঞ্জাবতীর ক্ষণভঙ্গুর দেহ মৃত্তিকাসাং হ'লেও অনন্ত কালের মধ্যে একটা মাত্র দিনের জন্তও তাকে স্বামী বিয়োগ যন্ত্রণা সহ ক'রতে হবে না । কেন না, তার স্বামী অনন্ত-জীবন—যোগেশ্বরের আয় অব্যয় । অশ্বিকাপতির নাম কখনই বিনষ্ট হবার নয় ।

নয়ন ।—তবে আর আমি কি বলব রঞ্জাবতী, তোমার জন্ত আমি জগদীশ্বরের কাছে নিজের দীর্ঘজীবন কামনা করি, আনন্দময়ী তোমাকে চিরানন্দে সুখিনী করুন । তবে আর তোমার কাছে গোপন ক'রব না । আমি কি ক'রতে চ'লেছি শুন । আমার ইচ্ছা কিছুদিনের জন্ত তোমাকে এখানে বেখে আমি একবার অশ্বিকায় গমন ক'রব ।

রজা। কেন মহারাজ ?

নয়ন।—তোমাকে আমার হস্তে দান ক'রে বিষ্ণুপুর পতি বড়ই বিপন্ন। গোড়েশ্বরের মহাপাত্র প্রতিজ্ঞা ক'রে গেছে যে সে যেমন ক'রে পারে তার প্রভুর অপমানের প্রতিশোধ নেবে। এক্ষণ অবস্থায় আমার নিশ্চেষ্ট হ'য়ে থাকা ত উচিত হয় না রজাবতী! কিন্তু আমি একা। গোড়েশ্বরের অসংখ্য সৈন্তের বিরুদ্ধে, নিরস্ত্র নিঃসহায় আমি কি ক'রতে পারি। বিষ্ণুপুর রাজের এই অমূল্য রত্ন দান, আমি কি অকৃতজ্ঞের মূর্তিতে গ্রহণ ক'রব? বিষ্ণুপুরের সৈন্তাধ্বংস, বিষ্ণুপুরের বিপদ, আমি কি কেবল দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখব? রাজার সামান্য মাত্র ও সহায়তা কি আমা হ'তে হবে না।

রজা।—সেটা অবশ্য কর্তব্য।

নয়ন।—কর্তব্য নয়? তুমি আমার পত্নী। আমার জীবনের প্রতি যেমন তোমার লক্ষ্য রাখা কর্তব্য, আমার মর্যাদার প্রতি দৃষ্টি রাখাও তোমার তত্ত্ব কর্তব্য।

রজা।—ততোধিক কর্তব্য।

নয়ন।—তবে আর তোমাকে কি বোঝাব রজাবতী! তোমার ভ্রাতৃ তেজোময়ীর আশ্রয় পেয়ে আমি আবার নব জীবনে উজ্জীবিত। অশ্বিকায় আমার অপরিমেয় বলশালী হৃদ্বর্ষ দিগ্বিজয়ী ডোম সৈন্ত। তাদের একবার বিষ্ণুপুরে আনতে পারলে, আমি বাঙ্গালার সমবেত শক্তিকেও অগ্রাহ করি। তাদের বিষ্ণুপুরে আনতে আমি অশ্বিকায় যাবার অভিলাষ ক'রেছি।

রজা।—আপনাকে কি করে ছেড়ে থাকবো মহারাজ !

নয়ন ।—না থাকলেতো চলবেনা ?

রঞ্জা ।—চারিদিকে শত্রু, আপনি তার মধ্য দিয়া কেমন করে যাবেন !

নয়ন ।—সে কি মৃত্যুভয় ? আমার জন্তু আবার কিসের ভয় রঞ্জাবতী ! তুমি শ্রমশান প্রস্থিত জীবকে পতিস্ত্রে বরণ করেছ । তোমার পুণ্যই আমার জীবন রক্ষার অস্ত্র । তোমার আশ্রতিই আমার শরীর রক্ষণে বন্দ্য স্বরূপ । আমার বাঁচাই যদি ঈশ্বরে অতিপ্রায় হয়, তোমার ইচ্ছাই আমাকে বিপদ আপদ থেকে রক্ষা করবে । নিরস্ত্র আমি অশ্বিকা ছেড়ে এখানে এসেছি । এসে সহস্র অস্ত্রের ঝনৎকারেও যে রত্ন হুস্ত্রাপ্য, বিনা আয়াসে আমি তাই পেয়েছি । নিরস্ত্র আমি অশ্বিকায় ফিরে যাব । পথে যেতে যদি গৌড়েশ্বরের অগণ্য সেনাকর্তৃক পরিবৃত্ত হই, তাহলে দুদশ জনকে হত্যা করেই বা রাজার আমি কি উপকার করবো রঞ্জাবতী ? আমি আর কাল বিলম্ব করব না । তুমি আমাকে বাধা দিয়োনা ।

রঞ্জা ।—তবে আপনার ইচ্ছামত কার্য্য করুন ।

নয়ন ।—তৃতীয় ব্যক্তিকে একথা প্রকাশ করোনা । আমি আজই অমাবস্তার ঘোর অন্ধকার আশ্রয় ক'রে, এ স্থান ত্যাগ করব ।

রঞ্জা ।—আমাদের ইষ্ট দেবতা কে ?

নয়ন ।—মা আনন্দময়ী রক্ষিনী ।

রঞ্জা ।—দেখোমা আনন্দময়ী, তোমার শ্রীপাদ পদ্মে যখন তনয়াকে আশ্রয় দিয়েছো, তখন তাকে আর আশ্রয়হীনা করো না । দেখবেন মহারাজ ! আমাকে যেন পরিত্যাগ করবেন না ।

নয়ন।—পরিত্যাগ—কেমন করে পরিত্যাগ করব প্রাণেশ্বরী !
ভোগের সঙ্গে সন্ন্যাসের অপূৰ্ণ মিলন, এক সাবিত্রীতে ছিল
গুনতে পাই, কিন্তু তোমাতে তা প্রত্যক্ষ দর্শন করলুম। তবে
আবার বলি, এই বৃদ্ধের গলায় মালা দেওয়ায় আমার মত
ছঃখিত আর দ্বিতীয় ব্যক্তি হয়নি। তোমার পূর্ণ যৌবন,
অপূৰ্ণ রূপ, ভগবতীর গুণরাশি—অনন্ত আশা—! তুমি সহজে
সে আশার মূলোচ্ছেদ করেছ। তোমাকে যদি পরিত্যাগ করি,
তাহ'লে ইষ্টদেবীর প্রসাদও আমাকে নরক থেকে রক্ষা করতে
পারবে না।

রজা।—আমি আপনার জড়ময় দেহ দেখিনি মহারাজ !
আপনার জ্যোতির্ময় রূপ হৃদয়ে ধারণ করে, তাই এই মালা দিয়ে
বরণ করেছি।

নয়ন। অশ্বিকার ঈশ্বরীর মৰ্যাদা রাখতে, আমিও বিষ্ণুপুর
পরিত্যাগ করে চলেছি।

রজা।—তাহ'লে মহারাজ বুলুন, এক সঙ্গে মদন মোহনের
আশীর্বাদ গ্রহণ করি।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—প্রাসাদ সম্মুখ ।

(সৃষ্টিধর ও প্রজাগণ)

সৃ।—ধর্মের লীলা আমাকে ভাল করে দেখে নিতে হচ্ছে।
তুমি যে ঠাকুর জোচ্চরিকরে আবহমান কাল থেকে একটা

সু নাম নিয়ে আসবে, আমি কোথানে থাকবো সেই খানেই জয়
সেটা আর হতে দিচ্ছি নি। আগে প্রত্যক্ষ দেখি তবে তোমার
কথায় বিশ্বাস করি। নইলে তুমি পুঁথি পাজী দেখিয়ে যে
বলবে, আমি অমুক সময়ে অমুক করেছি—হরিশ্চন্দ্রকে সশরীরে
সর্গে পাঠিয়েছি, রাবণ মেরে সীতার উদ্ধার করেছি, কুরুকুল
নির্মূল করে যুদ্ধিষ্ঠিরকে রাজ্য দিয়েছি, ওসব পুঁথি পাজীর
নজির আমি দেখতে চাইনা। নজির আমিও দেখাতে পারি,
আমি ও বলতে পারি, বলী দান করে পাতালে গেছে। বালী
চার সমুদ্রে পূজো করে ধ্যান করে রামের হাতে মরেচে।
আমি প্রত্যক্ষ নজির চাই। তুমি বলতে পার, আমি নয়ন-
সেনকে রঞ্জা দিইচি, কিন্তু তাতে এই করেছ যে, রঞ্জাও যায়
নয়নসেনও যায়—বিষ্ণুপুর ও যায়। যদি এ বিপদে বিষ্ণুপুর
রক্ষা করতে পার, তবে তোমার ক্ষমতা বুঝি।—ভাই সব বেশ
করে রাজাকে বুঝিয়ে বল যে, তিনি কেন ইচ্ছাপূর্বক এই
বিপদ ডেকে আনছেন।

সকলে।—বল—বেশ করে বুঝিয়ে বল।

সু।—কোথাকার কে, কোন জাত, যথার্থই রাজা নয়ন সেন
কিনা, তাই এখন ও ঠিক হ'লনা, তার জন্ত আমরা স্ত্রী পুত্র
পরিবারকে বিপদে ফেলতে যাব কেন ?

সকলে।—কেন কিসের জন্ত ফেলতে যাব !

সু।—সে যে রাজা নয়ন সেন তার সাক্ষী কে !

সকলে।—আসামীও সেই—সাক্ষী ও সেই।

সু।—সে যে চোর নয়, তা কেমন করে জানবো !

১ম প।—চোর নয় কি, নিশ্চয় চোর

সকলে ।—চোর—পাকাচোর ।

১ম প্র ।—সে রজাবতীকে চুরী করবার মতলবে সন্ধ্যাসী
সেজে এসেছে ।

সকলে ।—তাতে আর সন্দেহই নেই ।

স্ব ।—সে যেমন এসে বল্লে নয়নসেন, অমনি সাক্ষী নিলে
না—সাবুদ নিলে না—বাইরের এক আধজনকে জানালেও না,
অন্দরে অন্দরেই শালীটাকে সমর্পণ করে ফেললে ?

১ম প্র ।—রাজা ব'লে কি সমাজ দেখবে না । তাহ'লে
আমাদের জাতকুটুম্ব যাকে তাকে মেয়ে ধ'রে দিলে, আমরাও
তাকে শাসন করতে পা'রবো না ।

সকলে ।—কেমন করে পা'রবো ?

স্ব ।—আচ্ছা নয়ন সেন বলেই যদি সে নয়ন সেন হয়, তাহ'লে
আমি নাকসেন, তুমি দাড়ীসেন, ও নাড়ীসেন, সে ভুঁড়িসেন—
তাহ'লে দাও, আমাদেরও রজাবতীর সঙ্গে বে দাও ।

সকলে ।—দাও—বে দাও ।

স্ব ।—আর রজাবতীই বা কি কর্লে ?

সকলে ।—বোঝ দেখি ভাই ।

স্ব ।—হাতে কি মালা অমনি যোগান ছিল, যে লোকটা
এল, তাকে হাঁপ ফেলতেও দিলে না—দাঁড়াতে না দাঁড়াতেই
তার গলায় মালা পরিয়ে দিলে !

১ম ।—কি ক'রে জান্লে যে নয়ন সেন আসবে ।

স্ব ।—বুঝতে পাচ্ছনা, আগে থাকতে সড় ছিল ।

সকলে ।—তাই ঠিক, যা বলেছ, সড় ছিল ।

স্ব ।—তবে তার জন্ত আমরা প্রাণ দিতে যাব কেন !

সকলে ।—কিছুতেই না ।

স্ব ।—রাজা রামচন্দ্র প্রজার জন্ত দ্বী বনবাসে দিলেন,
আর আমাদের রাজা কিনা শালীর জন্তে প্রজা বনবাস দিচ্ছেন ।

সকলে ।—এই কি রাজার কাজ !

স্ব ।—ঐ রাজা আসছেন । তোমরা সব এইখানে দাঁড়াও,
দাঁড়িয়ে বল—ছেড়োনা—কিছুতেই ছেড়োনা—। আমি চাকর,
আমিত থাকতে পারি না । তাহ'লে রাজা মনে করবে, আমি
শিথিয়ে দিয়েছি ।

(প্রস্থান)

(রাজা ও বীরমন্নের প্রবেশ)

সকলে ।—জয়, মহারাজের জয়, দয়াময় আমাদের রক্ষা
করুন ।

বীর ।—কেন তোমাদের কি বাঘে ধরেছে ; যে রক্ষা
করবে ?

১প্র ।—আজ্ঞে মহারাজ বাঘেরও বেশী, আমরা দ্বীপুত্র
নিয়ে বিপন্ন ।

বীর ।—তা এতে আর আমার রক্ষা করবার কি আছে ! দ্বী
পুত্র ফেলে চম্পট দাও ।

১ম ।—আজ্ঞে মহারাজ ! গোড়েশ্বরের পুত্র আমাদের
আক্রমণ করছেন ।

বীর ।—তা হলেত ভালই করেছেন । তিনিই তোমাদের
দ্বীপুত্রদের দায় হ'তে অব্যাহতি দেবেন । একেবারে ছাঁদা
বেঁধে গোড়ে নিয়ে হাজির করবেন ।

১প্র।—আজ্ঞে রঞ্জাবতী দেবীর বিবাহ দিলেইত সব গোল-
মাল চুকে যায়।

বীর।—বিবাহ ত দেওয়া হয়েছে, কিন্তু গোলমাল ত
চুকছে না।

১প্র।—আজ্ঞে—আজ্ঞে—

বীর।—আজ্ঞে আজ্ঞে কি—বল।

১প্র।—বিবাহই বা কই হলো ?

বীর।—সে কি হে ! এমন চর্য্য চোখ্য ভোজন করলে,
সেটাকি তবে মনে করেছিলে, আমার জীবদশায় শ্রাদ্ধে খেয়ে
গেলে।

১প্র।—বিবাহ কার সঙ্গে হ'ল ?

বীর।—সে যে বিবাহ করেছে সেই জানে।

সকলে।—তিনি নয়ন সেন কিনা—

বীর।—তা আমি কেমন করে বলবো। আমি তাকে
কখন দেখিওনি—চিনিওনি। সে ব্যক্তি বলেছে, “আমি
নয়ন সেন” আমিও বুঝিছি নয়ন সেন।

১ম।—মহারাজ যদি অভয় দেন তবে বলি।

বীর।—অবশ্য বলবে, তোমরা প্রজা—তোমাদের নিম্নেই
রাজ্য। তোমরা আমাকে স্মৃথ হুঃথ জানাবে, তাতে ভয়
করতে হবে কেন ?

১ম।—মহারাজ চিরদিনই প্রজাপালক।

সকলে।—রাম রাজত্ব।

১প্র।—বিপদ কাকে বলে আমরা জানতুম না। এখন
একটা তুচ্ছ কারণে মহাবিপদ উপস্থিত। গৌড়েশ্বরের পুত্রের

সঙ্গে রঞ্জাবতী দেবীর সম্বন্ধ, অথচ দেবী আর এক জনের গলায় মালা দিয়েছেন। সে ব্যক্তি যে কে, এবং কি জাতি, তা বিষ্ণুপুরের কেউ জানে না। মহারাজও ব'লতে পারেন না। একরূপ অবস্থায় গোড়েশ্বরের পুত্রের হাতে তাঁকে সমর্পণ না করাতে মহারাজের দুর্নাম হচ্ছে। সেনাপতি—প্রজা—প্রতিবাসী—কেউ এ বিবাহে সুখী নয়।

বীর।—সুখী হবার ত কথা নয়।

১ম প্রজা।—তা হ'লে তাদের এই অসুখের কারণ দূর ক'রলে হয় না। প্রজা সুখী হয়, সেনাপতি সুখী হন, দেশটাও রক্ষা পায়। শুন্‌লুম অপমানিত গোড়েশ্বরের পুত্র বহু সৈন্ত নিয়ে বিষ্ণুপুর আক্রমণ ক'রতে আগমন করছেন।

বীর।—তোমরা যা ব'লছ তা বুঝেছি, কিন্তু বোঝাই সার। বড় ছুঃখের বিষয় কিছু ক'রতে পারছি না। হিঁদুর মেয়ের আর দুবার বে হয় না।

১ম প্রজা।—তা হ'লে কি আমরা ধ্বংস পাব!

বীর।—আত্মরক্ষা ক'রতে না জানলে তা ছাড়া আর কি হ'তে পারে! তারা আসছে দেশ জয় করতে। তারা কি তোমাকে কোলে বসিয়ে আদর করে নাড়ু গোপালের মতন মুখে নাড়ু তুলে দেবে। কাপুরুষকে কেউ দয়া করে না বুঝে! আত্মরক্ষা ক'রতে চাও, অস্ত্র নাও। নিয়ে গোড়ের যুবরাজের সৈন্তের সঙ্গে লড়াই লাগিয়ে দাও।

১ম প্রজা।—দেবার কারণ হ'লে দিতে পারি, নইলে মহারাজ অনর্থক লড়াই লাগিয়ে ক'রব কি!

বীর।—বেশ, তাহ'লে যতক্ষণ গোড়েশ্বরের সৈন্ত এসে

টিকি ধরে তুলে না নিয়ে যায়, ততক্ষণ ঘরে বসে বসে চিপটি ক ভক্ষণ কর ।

(চরের প্রবেশ)

১ম চর ।—মহারাজ !

বীর ।—মহারাজ বলে থাম্লে কেন ? কি ব'ল্তে এসেছ বল । এরা আমার সন্তান । বিপদ সকলেরই সমান । নির্ভয়ে এদের কাছে ব'ল্তে পার ।

১ম চর ।—গৌড়েশ্বরের সমস্ত সৈন্য দ্বারকেশ্বরের পারে সমবেত হ'য়েছে । মাতুল মহারাজ সসৈন্তে তাঁর সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ।

বীর ।—বেশ তুমি এক কাজ কর । এই এঁদের ও মাতুল মহারাজের কাছে নিয়ে যাও । এঁরা জ্বীপুত্রের বিপদে বড় ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন ।

সকলে ।—সে কি মহারাজ ! আমরা এমন কাজ ক'র্ব্ব কেন ?

বীর ।—তবে আর কি হবে ! এও ক'র্ব্ব না—তাও ক'র্ব্ব না । তাহ'লে চল মদনমোহনের ঘরে গিয়ে আমার সঙ্গে নৃত্য ক'র্ব্ব ।

(২য় চরের প্রবেশ)

২য় চর ।—মহারাজ !

বীর ।—কি ! কি !

২য় চর ।—রাজা নয়ন সেন পালিয়েছেন, কেউ তাঁকে কোথাও খুঁজে পাচ্ছে না

বীর।—বেশ ক'রেছেন। বাঙ্গালীর ছেলেকে ভগবান পা দিয়েছেন কিসের জন্ত ? বসে বসে কি সে ছটোকে বাতে পঙ্গু করবার জন্ত। যঃ প্রয়াতি স জীবতি। তোমরাও তাই কর। যুদ্ধ ক'র্বে না, গোড়েশ্বরের শরণাপন্নও হবে না। তাহ'লে এই বেলা মানে মানে পা ছটোর সন্যাসহার কর। স্ত্রীপুত্রদের পা থাকে সঙ্গে নাও, না থাকে কাঁধে ক'রে বগল বাজাতে বাজাতে ড্যাং ড্যাঙ্গিয়ে বনে চ'লে যাও। বনের বাঘগুলো বহুদিন থেকে ছুঁড়িচ্ছে কষ্ট পাচ্ছে, তাদের পেটের জ্বালা-নিবারণ কর।

১ম প্রজা।—দোহাই মহারাজ, একটা প্রবঞ্চকের জন্ত সোণার রাজ্য নষ্ট ক'র্বেন না।

সকলে।—দোহাই মহারাজ—দোহাই মহারাজ।

বীর।—সোণার রাজ্যের ধ্বংস হয় না। তোমাদের মত পোড়া মাটিতে যে রাজ্যের সৃষ্টি তারই ধ্বংস হয়।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম—দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—অন্তঃপুরস্থ উদ্যান ।

সৃষ্টিধর।—

গীত ।

শ্রাম বৃদ্ধি যমুনার কাঁপ পেলো ।

ওগো তোরা তুলগে তারে ডুব দেছে সে রাই ব'লে ॥

জলে আছে কালীরের ছানা,—

ফণা তুলে বসে আছে, যেমনি কান্থ যাবে কাছে,
লাজ দিয়ে পাক জড়িয়ে দেবে উঠতে দেবে না ।

তখন কে এসে বাজাবে বাঁশী কদম্ব মূলে ।

গোপীরা ননী করবে চুরি সাধের গোকূলে ॥

রঞ্জা।—কেও সৃষ্টিধর !

স্ব।—এই যে—মাসীমা ! প্রণাম ।

রঞ্জা।—তুমি এখানে কি করছো !

স্ব।—এই ধর্ম্মা বলে আমার এক সান্ধ্য এই খানে নাকি
যাতায়াত করছে, আমি তাই তার গতিবিধি লক্ষ্য করছি ।

রঞ্জা।—কই—ধর্ম্মা বলতে এখানে কেউ নেই ।

স্ব।—সে তুমি জানবে না । তোমার স্বামী রাজা নয়ন
সেন জানেন ।

রঞ্জা।—আমার স্বামীর কথা তুমি জানলে কেমন করে !
তুমি দাদার সঙ্গে গিয়েছিলে না ?

স্ব।—সেই গিয়েই ত আমার সান্ধ্যাতের সঙ্গে একটু আধটু
পরিচয় হল । আমি বিষ্ণুপুরের সাড়ে বারো গণ্ডী আমার
নজর রাখতে হয় কত দিকে । লুকিয়ে লুকিয়ে সান্ধ্যাত চোরা
চাল চাচ্ছিলেন আমার চ'কে পড়ে গেলেন ।

রঞ্জা।—সাড়ে বারোগণ্ডী কি ?

স্ব।—ও হরি তা তুমি জান না !

রঞ্জা।—না !

স্ব।—তা তুমি কি করে জানবে ! এ কে জীলোক, তাতে
বুদ্ধি কম, একটা বুড়োকেই বে করে বসলে । তুমি যুদ্ধের
খবর কি করে রাখবে ! সাড়ে বারোগণ্ডী কি বুঝিয়ে দিচ্ছি ।

পাঁচ হাজারী মনসবদার—হাজারী মনসবদার—সুবেদার—
রেসেলদার—এসব নাম কখন শোননি ?

রঞ্জা ।—ওনেছি ।

স্ব ।—তবে আর কি ; তা'হলে সাড়ে বারোগণ্ডীও
বুঝেছো । যার তাঁবে পাঁচ হাজার সৈন্ত সে হল পাঁচ হাজারী
—যার তাঁবে হাজার—সে হাজারী ।—এখন আমার অদৃষ্টে
হ'ল সাড়ে বারোগণ্ডা বাঙ্গালী, মুখেই রাজা রাজড়া মার্ত্তে
জানেন, কাজেই বাকোর উপাধি আছে—বাকি বাগীশ—
কাবি ভূষণ—ওকচুক্ষু—যুদ্ধক্ষেত্র বাঙ্গালী কখন দেখেও নি—
মাড়ায়ওনি—কাজেই যুদ্ধের খেতাব কারও ভাগ্যে জোটেনি ।
কই কখন ওনেছ কি ! বাণচুক্ষু, মুঙ্গার চুড়ামণি—মুঘল শাস্ত্রী !
যখন যোদ্ধার উপাধি নেই, তখন খেতাবটা নিজেকেই গড়ে
নিতে হল ।

রঞ্জা ।—কেন পঞ্চাশী হলে না । তা'হলেত অনেকটা
মিষ্ট শোনাত ।

স্ব ।—কি আমি সাড়ে বারোগণ্ডার মালিক, আমি পঞ্চাশী
হতে যাব কেন ।

রঞ্জা ।—যে সাড়ে বারোগণ্ডা—সেইত পঞ্চাশ ।

স্ব ।—হিঃ হিঃ তা'হলে তোমার বুদ্ধি আছে । তা'হলে
ওবু তুমি অধিকার কেন, অম্বা, অম্বালিকা, সত্যবতী, বাসদেব
মাঘ পরাশরের ওপরে পর্যাস্ত রাজত্ব করতে পারবে । তা'হলে
তুমি যে বড়ো দেগে বে করেছে—সে ঠিক বড়ো নয়, তাতে
পদার্থ আছে ।

রঞ্জা ।—যুদ্ধে যে গেলে, তার স্ববর কি ?

স্ব।—খবর আচ্ছা—যুদ্ধ জয়—রমাই ঘোষ নির্বাংশ।

রজা।—সে খবর ত পেয়েছি। অন্ত খবর?

স্ব।—অন্ত খবর—মাঝারি—। মান্দারণ—উদ্ধার—কিছু
ছেলে পগার পার।

রজা।—সে খবর ও পেয়েছি। দাদার খবর কি?

স্ব।—বড় মন্দ।

রজা।—বড় মন্দ!

স্ব।—বড় মন্দ। তার কোমর ভেঙ্গে গেছে।

রজা।—কোমর ভেঙ্গে গেছে কি?

স্ব।—সেটা আস্তে আস্তে পথের মাঝখানে ঘটে গেছে।

রজা।—তাহ'লে তুমি দাঁড়িয়ে আছ কেন? শীগির
রাজাকে খবর দাও।

স্ব।—খবর অনেকক্ষণ দেওয়া হয়ে গেছে, কিন্তু দিলে কি
হবে? সে ভেতর থেকে ভেঙেছে, কাজেই ঠেকো দেবার
যো নাই, মেরামত হবারও উপায় নেই; দোষটা হাল
আমার। আমি কতকগুলো লোককে ধরে, তাঁর স্তম্ভে এনে
উপস্থিত ক'রলুম। তারা কোথাও কিছুই নেই, হঠাৎ তোমার
দাদাকে বাড়ীপেটা ক'রতে লেগে গেল।

রজা।—আর তুমি সাড়ে বারোগণ্ডী—তাই দাঁড়িয়ে
দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলে!

স্ব।—আমি আর কি ক'রব! আমার এই হাতে ছিল ঢাল
আর এই হাতে ছিল তলোয়ার। দুই হাতই ঘোড়া, বেটাদের
যে ধাক্কা মেরে তাড়িয়ে দেবো, তারও উপায় ছিল না। এসেই
তোমার দাদাকে না ঘেরে বলে আপনিই রমাই ঘোষকে বদ

ক'রেছেন, আপনিই আমাদের স্ত্রীপুত্রদের মান রেখেছেন—
আপনিই দেশ রক্ষা ক'রেছেন ! বুঝতে পারছ মাসী মা ?

রঞ্জা।—তুমি তাদের বুঝিয়ে দিলে না কেন !

স্ব।—বুঝিয়ে দেবার সময় কোথায় পেলুম, তা বোঝাব
—তারা তখন তোমার দাদাকে ঘেরে মহা গুণ্ডগোল লাগিয়ে
দিয়েছে—বলে আপনি রঞ্জাবতী দেবীর যোগাপাত্র। বুঝেছ
মাসী মা ?

রঞ্জা।—বুঝেছি, তুমি এখন যাও (প্রস্থানোত্তর)

স্ব।—দাদা তোমার তখন কোথায় পালায় কোথায়
পালায়, কিন্তু তারা পালাতে দেবে কেন। তারা তোমার
দাদাকে এই এমনি ক'রে আগলে, এই এমনি ক'রে নৃত্য না
ক'রে বলে, আপনি আমাদের মদনমোহন আর রঞ্জাবতী
রাধারানী—(পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ)

রঞ্জা।—নাও, পথ ছাড় আমাকে যেতে দাও।

স্ব।—এই মদনমোহন রাধারানী যতই শোনে, ততই দমে
দমে তোমার দাদার কোমর ব'সে যায়।

রঞ্জা।—তা যাক, তুমি পথ ছাড়।

স্ব।—চলে যাবে তা যাওনা—তবে কি জান পথের মাঝে
ছিল মহাপাত্তর। দৈবক্রমে তোমার দাদার সঙ্গে তার হ'য়ে
গেল দেখা। যেমন দেখা অমনি ভাব, অমনি তোমার মদন-
মোহন বধের প্রতিজ্ঞা।

রঞ্জা।—তারপর ?

স্ব।—তারপর আমি কি জানি।

রঞ্জা।—এ সংবাদ তোমায় কে দিলে ?

স্ব।—কেন আমার ধন্মা সাঙ্গাৎ। সে ব'ল্লে নয়ন সেন
যে চুপি চুপি পালাচ্ছে, তাকে এই বেলা ধরে ফেল। এখনও
ত সে বেশী দূর যায়নি, এই সবে মাত্র বেরিয়েছে।

রঞ্জা।—তাইত তাইত, তা'হলে কি হবে সৃষ্টিধর—কি
করে আমার স্বামী রক্ষা পাবেন। তিনি যে একা নিরস্ত্র।

স্ব।—কি করে রক্ষা পাবেন, তা আমি কি জানি, যে খবর
দিয়েছে—সেই ধন্মই জানে। মেরে ফেললে ভাল হয়,
মারবে। রাখলে ভাল হয় রাখবে।

(প্রস্থান)

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা।—রঞ্জাবতী! এমন সময় একাকিনী এ উজানে
থেকো না। শুনলুম বহু সৈন্ত নিয়ে গোড়েধরের পুত্র, আমা-
দের রাজ্য আক্রমণ করতে আসছেন। প্রজাসব সেই সঙ্গে
বিরোধী হয়েছে। সুতরাং আমি এখানকার কাউকেও আর
বিশ্বাস করতে পারি না। অসহায় অবস্থায় এ নির্জন স্থানে
বিচরণ করা আর যুক্তি যুক্ত নয়। ঘরে চল।

রঞ্জা।—শুনলুম—দাদা বিষ্ণুপুরে এসেছেন।

পদ্মা।—সে এসে সসৈন্তে গোড়েধরের পুত্রের সঙ্গে যোগ-
দান করেছে। এত কাল যে মহারাজ পুত্র স্নেহে তাকে
পালন করে এসেছেন, সে তার যোগ্য প্রতিশোধ দিয়েছে।
আমার মাথা হেঁট করেছে। অত্যাচারী ভ্রাতৃবৎসলো আমি
তাকে বিষ্ণুপুরের সেনাপতি করেছিলুম। যোগ্যতার ব্যক্তিদেব
বঞ্চিত করে তাদের মর্যাদাসিক ক্ষোভের কারণ হয়েছিলুম।
এখন তাদের ও হারিয়েছি ভাইয়ের কাছে ও উপযুক্ত প্রসি-

ফল পেয়েছি। এখন অদৃষ্টে আরও কি আছে তা বুঝতে পারছি না—তুমি ও সাবধান হও। নইলে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা। রাজা এ বয়সে আত্মরক্ষা করতেই অসমর্থ, তিনি কিছু এ সময় আমাদের ভার আবার গ্রহণ করতে পারেন না।

রঞ্জা।—তা হ'লে ত দেখছি দিদি, আমা হতেই বিষ্ণুপুরের এই বিপদ উপস্থিত হল।

পদ্মা।—তা হ'লেও আমাদের দুঃখ করবার কিছু নেই। তুমি আমার কথা হলেও ত এইরূপ বিপদ উপস্থিত হতে পারত। বিপদ এসেছে—কি করব। ম'লে কিছু বিষ্ণুপুরকে সঙ্গে নিয়ে যাব না। যারা আমাদের সঙ্গে সমভাবে বিষ্ণুপুর ভোগ করছে তারা যদি ইচ্ছাপূর্বক দেশকে শত্রু হস্তে দিতে চায়, তা হ'লে আমাদের দুঃখ কি? কিন্তু হিঁহর মেয়ের ধর্ম যদি সামান্য মাত্র ও আহত হয়, তার চেয়ে দুঃখ আর হ'তেই পারে না। শুনলুম—ঘিনি তোমার ধর্ম রক্ষাকর্তা তিনি চোরের মতন বিষ্ণুপুর ত্যাগ ক'রেছেন।

রঞ্জা।—(স্বগত) কি ক'র্ব? ব'ল'ব? না মহারাজ নিষেধ ক'রে গেছেন। যতদিন না তিনি বিষ্ণুপুরে ফিরতে পারছেন ততদিন তাঁর দুর্নাম আমাকে শুনতেই হবে।

পদ্মা।—শুনে দুঃখ ক'রনা রঞ্জাবতী! কি ক'র্বে অদৃষ্ট! তুমি বুঝতে পারলে না আমি বুঝতে পারলুম না, অমন বিজ্ঞ রাজা তিনিও কেমন হতবুদ্ধি হ'য়ে গেলেন। এক অজ্ঞাত-কুলশীল বৃদ্ধের বাক্চাতুর্য্যে মুগ্ধ হ'য়ে, আমরা যে কে কি ক'র্লুম কিছু বুঝতে পারলুম না। কাকে তোমাকে সমর্পণ

ক'রলুম, তাই এখন আমরা বুঝতে পারছি না। সে ব্যক্তি যদি নয়ন সেন হ'ত, তাহ'লে কি এই ছঃসময়ে পরম হিতৈষী মহারাজকে সে পরিত্যাগ ক'রে যেতে পারত ? অথচ সমস্ত বিপদ সেই নরাদম কাপুরুষের জন্ত। তারই জন্ত শাস্ত্র প্রজ্ঞা বিদ্রোহী হ'ল। ভাই শত্রু হ'ল। সেই প্রবঞ্চকের জন্তই বাঙ্গালার সম্রাটপুত্র—নব লক্ষ সৈন্তের অধিপতি অপমানিত লাঞ্চিত হয়ে, রক্তমূর্তিতে বিষ্ণুপুর রসাতলে দিতে আসছে। যাক—অদৃষ্টে যা ছিল তাই হল। তুমি কিন্তু সাবধানে থেকো একাকিনী এখানে সেখানে ঘুরোনা—কেননা এখন আমার নিজের ঘর পর্য্যন্ত নিরাপদ স্থান নয়। কার মনে কি আছে কিছুই বলতে পারি না। এই যে মহারাজ ! আপনি আবার এখানে এলেন কেন ?

(বীরমল্লের প্রবেশ)

বীর।—রজাবতী, একটা কথা তোমায় জিজ্ঞাসা করব ?

রজা।—আজ্ঞে করুন।

বীর।—জিজ্ঞাসা করছি—কিন্তু বুঝে উত্তর দিও। আমার কথায় মনে একটুকু ও ছঃখ করোনা।

রজা।—আপনি আমার পিতৃতুল্য হিতাধী।

বীর।—তবে শোন। তোমার স্বামী তোমাকে শত্রুহস্তে নিক্ষেপ ক'রে কাপুরুষের হায়ে এস্থান ত্যাগ করে গেছেন।

রজা।—আপনারা কি তাঁর পুনরাগমনের প্রত্যাশা করেন না ?

বীর।—প্রত্যাশা করতে পারি, কিন্তু জীবদ্দশায় নয়। যখন সে ফিরবে, তখন বিষ্ণুপুর অরণ্যে পরিণত হবে। এতক্ষণ

বোধ হয় তোমার সঙ্গে কথা কবার ও অবকাশ পেতুম না।
 এতক্ষণ গোড়েশ্বরের পুত্রের সমস্ত সৈন্ত বিষ্ণুপুর ঘেরে ফেলতো
 আজীবন যুদ্ধ ব্যবসায়ী, এ বান্ধকোও আমি চূপ করে থাকতে
 পারতুম না। অগণ্য যোদ্ধার বিরুদ্ধে আমি একা, স্তত্রাং
 পরিণাম কি হ'ত তোমাদের বুঝতে বাকী নেই। কি জানি
 কি আশ্চর্য্য দৈব ঘটনায়, বিড়াই, দারকেশ্বরে প্রবল বন্তা
 এসেছে। আসতে আসতে সৈন্তের গতিরোধ হয়ে গেছে।
 তাই এখনও বেঁচে আছি। কিন্তু বন্তা আমাদের ক'দিন রক্ষা
 করবে ?

রঞ্জা।—আমাকে কি করতে অনুমতি করেন।

বীর।—তুমি পুনর্বিবাহে প্রস্তুত আছ ? সমস্ত প্রজাকে
 অসম্বুধ ক'রে, আমি এক অজ্ঞাতকুলশীল প্রবঞ্চকের হাতে
 তোমাকে দান করেছি।

~~মুগ্ধ~~—শালিকা বলে এ কঠোর রহস্ত করবেন না
 মহারাজ !

বীর।—তবে আর কি, জাতি ও গেল—কুল ও গেল—
 তখন এই—অব্বরে ভাস্কর পিঙ্গরের ভেতর প্রাণটা রাখবার
 আর প্রয়োজন কি ? তোমরা প্রস্তুত থাক, আমিও চলুম।

রঞ্জা।—(পদতলে পড়িয়া) মহারাজ ! আমাকে পরিত্যাগ
 করুন না।

বীর।—রঞ্জাবতী—! বৃদ্ধ আমি—তার ওপর বাল্যকালে
 নীচঘরে প্রতিপালিত—মর্যাদা রেখে কথা কইতে শিখিনি।
 আমি তোমার মনে বড়ই কষ্ট দিয়েছি, আমাকে ক্ষমা কর।

রঞ্জা।—সে কি মহারাজ ! আপনি আমার পিতৃহুলা।

বাল্যে বাপ মাকে হারিয়েছি। অবোধের চক্ষে তাঁদের দেখে-
ছিলুম। স্মৃতরাং তাঁদের দেখতেও পায়নি চিনতেও পারিনি।
যখন দেখতে শিখেছি—তখন দেখেছি আপনি আমার পিতা,—
আর স্নেহময়ী রাণীই আমার মা। দেখুন আমি রহস্ত করছি
না, আপনাদিগকে বিপশ্যুজ্ঞ দেখবার জ্ঞাত বলছি না। কেননা
এটা আমার বিশ্বাস—বিষ্ণুপুর রাজ্য যতই অশক্ত হ'ন তবু
তিনি মৃত্যুকে ভয় করেন না। তথাপি আমি বলছি—আপনি
আমাকে পরিত্যাগ করুন।

পদ্মা।—আর কেন রজাবতী ! আর ও কথা কেন দিদি-
মণি !

রজা।—না দিদি ! আপনি শুধু এই অভাগিনীর ভগিনী
ন'ন। আপনি অসংখ্য সন্তানের জননী। শুধু এক জনের
জ্ঞাত সেই অসংখ্যকে বিপন্ন করা, রাজ্যেশ্বরীর ধর্ম নয়। মহা-
রাজ শ্রীরাম চন্দ্র প্রজারঞ্জনের জ্ঞাত সহধর্মিনীকে বনবাস
দিয়েছেন !

বীর।—আমি ত শ্রীরাম চন্দ্র নয়, আমি বাগ্দীরাজা।
বাগ্দীর ঘরে বাল্যকালে ছ'একটা নিকে দেখেছিলুম, তাইতে
রজাবতী আমি এই অনাধ্যোচিত বাক্যে তোমাকে মর্শ্বপীড়িত
করেছি।

রজা।—না মহারাজ, আপনি শ্লষি, আপনার ওপর ক্রোধ
করবার কিছুই নেই। তথাপি আমি কি নিবেদন করি শুনুন।
আমি রূপের লোভে মালা দিইনি, যৌবন ঐশ্বর্য্য দেখে মালা
দিইনি—অসাধারণ বীরত্বের, অতুল দেশহিতৈষীর অপূর্ব্ব স্মার্ত
ত্যাগের পুরস্কার স্বরূপ গর্ব্বিতা দাত্রীর ন্যায় আমি বৃদ্ধকে

ঘোবন দান করেছি । তিনি যদি প্রবঞ্চক হন, তথাপি তিনি আমার স্বামী । তিনি যদি নীচকুলোদ্ভব হন তথাপি তিনি আমার স্বামী ! প্রাণ ভয়ে যদি তিনি আমাকে পরিত্যাগ ক'রে পালিয়েও যান তথাপি তিনি আমার স্বামী । আমি সহধর্ম্মিণী মৃত্তিতে, পরিব্রাজিকা বেশে তাঁর অনুসরণ ক'র্ব্বো, মহারাজ ! আমাকে বাধা দেবেন না ।

বীর ।—তা'লে পদ্মাবতী, হুমি তোমার ভগিনীকে গড়ের বাইরে রেখে এস ।

পদ্মা ।—দোহাই মহারাজ ! অজ্ঞান বালিকার উপর ক্রোধ করবেন না ।

বীর ।—না ক্রোধ করব কেন ? রাজা আমি ক্রোধ করে লাভ কি ? যদি বেঁচে থাকি, ছ'দিন বাদে, তোমাকে আমাকে সবাইকেই পথে বসুতে হবে । সুতরাং আগে থাকতে মানে মানে যে দার পথটা দেখা ভাল নয় ? যাও রঞ্জাবতী আমি সন্তুষ্ট চিত্তে তোমাকে গৃহত্যাগে অনুমতি দিলুম ।

(প্রস্থান)

পদ্মা ।—মহারাজ ! আদেশ ফিরিয়ে নিন—দোহাই মহারাজ ! আদেশ ফিরিয়ে নিন

(প্রস্থান)

রঞ্জা ।—হে ধর্ম্ম ! জানি না তুমি কে—তোমার বিরূপ মূর্ত্তি, তুমি যে কত শক্তিদর । তথাপি আমি তোমার পূজা করে এসেছি । তাতে যদি কিছু পুণ্য থাকে, আর সে পুণ্য যদি কিছু শক্তি থাকে, তা'হলে সে শক্তি আমার এই আশ্রয়

দাতার গৃহে রেখে গেলুম। সে শক্তি রাজা ও রাণীকে শত্রু
পীড়ন হতে রক্ষা করেন। দেশে শান্তি আসুক প্রজা নির্ভয়
হোক। আশ্রয়রূপা পুণ্যময়ী ভূমি, আমার অসংখ্য অসংখ্য
প্রণাম গ্রহণ কর।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

বনপথ ।

(নয়ন সেন)

নয়ন।—কি ক'রলে দারকেশ্বর। এই বিপদ সময়ে তুমিও
শত্রু হাচরণ ক'রলে? আমাকে পরপারে পৌঁছিতে দিলে না?
তাহ'লে কেমন ক'রে আমি ঋষিতুলা রাজার মর্ধ্যাদা রক্ষা
করি। আমাকে একি বিপদে ফেললে নারায়ণ! জীপুত্রের
শোকে জর্জরিত হয়ে, ছরাশার ভাবে অবসন্ন আমি যে সময়
প্রতি মুহূর্ত্তে মৃত্যুর প্রতীক্ষা ক'রেছি, সে সময় আমাকে একি
দিলে দয়াময়! দিলে ত তাকে রক্ষা করবার উপায় দিলে না
কেন? দারকেশ্বরকে বিঘ্ন স্বরূপ ক'রে আমার অধিকা যাবার
পথ রোধ ক'রলে কেন? পথে সামান্য মাত্র বিলম্ব হ'লে যে
আমার সমস্ত আশা নির্মূল হবে। দারকেশ্বর পথ দাও!
কাল তুমি আমারই মত গতযৌবন শীত গ্রীষ্মের পীড়নে
ক্ষীণ ধারায় প্রবাহী শ্রোতোহীন জীবনে আপনার হৃৎখে

আপনি আবদ্ধ, চলচ্ছক্তিহীন বৃদ্ধের ত্রায় ক্ষীণকণ্ঠে কৈঁদেছ। আর আজ তুমি বরষার বারি সম্পাতে পুনর্যৌবন লাভ ক'রে হৃদয়ের উল্লাস দেখাতে উর্দ্ধ্বাসে সেই অনন্ত বারিনিধির অন্বেষণে চ'লেছ। ভগবানের কৃপা পেয়েছ, তুমি কৃপালেশ শূণ্য হয়ো না। অহঙ্কারে এত ক্ষীত হয়ো না পথ দাও। তোমার বৎসরাবর্তনের সঙ্গে এক একবার যৌবনোল্লাস ফিরে আসছে, কিন্তু আমার জীবনের বৎসর প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে আমার সঙ্গে কেবল এক একটা মসী রেখাপাং ক'রছে। তুমি আমার প্রতি করুণা কর। আমার দেহে শক্তির ক্ষীণ চিহ্ন আর একদিন মাত্র বিলম্ব হ'লে মুছে যাবে। আর আমি রঞ্জাবতীকে রক্ষা ক'রতে পারব না। দোহাই দারকেশ্বর পথ দাও—

(মহাপাত্র, মণিরাম ও প্রহরীগণের প্রবেশ)

মহা।—আর পথ কেন বুড়ো শালিক ! একেবারে দারকেশ্বরের কোল নাও। বাঁধ বেটাকে বাঁধ নইলে, এখনি পালাবে। শালা ভারী লুকোচুরী বাজ—

(প্রহরীগণ কর্তৃক নয়ন সেনকে ধারণ)

নয়ন।—কে তোমরা ?

মণি।—নরাধম ! নিয়্য'ণ্য পিশাচ ! কাল পুত্রকলত্রহীন হ'য়েছ ; তাতেও তোমার শিক্ষা হ'ল না, তাই এতদূর এসে আমার সরলা ভগিনীর সর্বনাশে প্রবৃত্ত হয়েছ।

নয়ন।—কে তোমরা ?

মহা।—আমরা ঘটক।

নয়ন।—তোমরা কি ক'রতে চাও !

মহা।—তোমাকে জটেবুড়ীর সঙ্গে বে দিতে চাই। জটে-
বুড়ী তোমাকে দারকেশ্বরের গর্ভে নৈকাঠের সঙ্গে প্রেম-বন্ধনে
বেঁধে রাখবে। আর বিষে পাগলা হ'য়ে ড্যান্সায় তোমাকে
ছুটাছুটি ক'রতে হবে না। নে—চল—শালাকে নিয়ে চল
শালাকে একেবারে বুড়িয়ে না মারতে পারলে বিশ্বাস নেই।

নয়ন।—তোমরা আমাকে বাঁধতে চাও বাঁধ। আমি বাধা
দেব না। দেখ্ছ না আমি নিরস্ত্র পথ চ'লেছি। কেন? শুধু
সতী-শক্তির পরীক্ষার জন্ত। এক সতী একদিন যমের হাত
থেকে স্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিল। এ জগতে এমন কেউ
নাই যে সতীর বিভীষিকা উৎপন্ন ক'রতে পারে। তোমরা
হাজার চেষ্টা কর, কিন্তু আমার বিশ্বাস কেউ তোমরা আমাকে
বিনষ্ট ক'রতে পারবে না।

মহা।—হাঃ—হাঃ—নিয়ে চল—জটেবুড়ী সতী তার
প্রাণেশ্বরের বিরহে বুড়্ বুড়ী কাটছে। চল—চল—দারকেশ্বর!
হঠাৎ ফুলে উঠে বড় মান রেখেছ বাবা!

মণি।—নইলে, পার হ'লে, শালা, বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে
ছিল আর কি!

মহা।—যা—যা—বেটারা শীগ্গীর ফেল—শীগ্গীর ফেল।
এস ভাই এইবারে তোমাকে বিষ্ণুপুরের সিংহাসনে বসাবার
ব্যবস্থা করি। (উভয়ে কোলাহুলি করিতে করিতে প্রস্থান)

নেপথ্যে। দারকেশ্বর। যদি তোমার ইচ্ছা হয় আমাকে
কোলে স্থান দাও।

(দলুর প্রবেশ)

দলু।—প্রভুর কণ্ঠস্বরের মতন স্বর শুনলুম না। এও কি

হ'তে পারে, এ হতভাগার ভাগ্য কি এমন সুপ্রসন্ন হবে ।
মনিবকে আর কি দেখতে পার ।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।—সর্দার সর্দার দেখ্ দেখ্ কতকগুলো লোক কাকে
জলে ফেলে দেবার উযুগ ক'রছে ।

দলু ।—সে কি ! কোথায় ? নিরীহের ওপর অত্যাচার
আমার স্মৃথে ।

লক্ষ্মী ।—ফেল্লে—ফেল্লে—গেল—গেল—বিষম শ্রোত
পড়্লে আর উদ্ধার ক'রতে পার্বিনি । তোর স্মৃথে যাবে—
সর্দার—শীগ'গীর যা—শীগ'গীর যা—ঐ রক্ষা কর—রক্ষা কর ।

দলু ।—তাইতো—তাইতো—

(উভয়ের প্রস্থান)

(মহাপাত্র ও মণিরামের অপর দিকে প্রবেশ)

মহা ।—এস দাদা, আর কেন, এস কোলাকুলি করি

(উভয়ের হস্ত)

মণি ।—চিরকালের জন্তু কিনে রাখ্লে দাদা গেলাম
ক'রে রাখ্লে ।

মহা ।—রসো এখন হ'য়েছে কি । তোমাকে আগে বিষ্ণু-
পুরের সিংহাসনে বসাই তবে আমার কাজ শেষ ।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃ ।—ধর্মের খেলা ভাগ্যে তোমরা এসেছিলে হুজুর ।
নইলে বুড়ো বেটা ত পালিয়েছিল । রঞ্জাবতী দেবী ত সধবা
থেকেই গেছল ।

মণি ।—চুপ কর বেটা চুপ কর ।

স্ব।—ধম্মের কল বাতাসে নড়ে ভারী ধরে ফেলেছ ।

মহা।—আরে বেটা চুপ কর না ।

স্ব।—কিন্তু এটা মহা শ্মশান । ভূতের উপদ্রব বড় বেশি ।
নয়ন সেন যেমন পড়বে । আর ভূত বেটারা চারিদিক থেকে
ঝেঁকা ঝেঁকা করে ধরবে ।

মহা।—আরে মর বেটা কে শুনে ফেলবে—চুপ করনা ।

স্ব।—এখানে আর কে শুন্তে আসবে যদি শোনে ভূতে ।
তা আর ভূতে শুনে কি করবে আমি অবাগে । নিজের নাক
কেটে পরের ঘাতা ভঙ্গ করি । নইলে রজ্জাবতী বিধবা হল ।
আমি জেনে শুনে তোমাদের সঙ্গে আমোদ করছি । ধম্মের
খেলা চোক আছে শুধু দেখছি । হাত থাকতে লুগো—পা
থাকতে খোঁড়া ।

মণি।—আরে মল কি বেড়র বেড়র করে বক্ছিঙ্গ ।

স্ব।—তবে গোটা ছই যম দূত দেখেছি—আর একটা পেঙ্গী ।

(প্রহরীগণের প্রবেশ)

১প্র।—হুজুর পালান—পালান—পালান ।

মণি।—সে কিরে ? পালাব কেন ?

মহা।—কি বল্ছিঙ্গ পালাব কেন ?

১প্র।—হুজুর ভূত । আমরাও বুড়োটাকে জলে ফেলে
দিয়েছি—অমনি সে মড়াটা খাবার জন্ত ঝপাং করে জলে
পড়েছে ।

মহা।—বলিঙ্গ কিরে—?

স্ব।—হয়েছে—ধম্মরাজের ঢেলাবা এসেছে—দেখা দিয়েছে
বঙ্গ ।

১ম প্রজা।—আজ্ঞে হজুর মিছে নয়—এমনি জোরে পড়েছে—
 শুঁ আমার গায়ে জ্বলির ছিটে লেগেছে ।

নয়ন যেমন গড়বে । আর বেটারা চারিদিক থেকে ঝেঁকা-
 ঝেঁকা করে ধরবে ।

মহা।—মানুষ নয়ত ?

১ম প্রজা।—আজ্ঞে মানুষ কেমন করে হবে ? তাহ'লে
 ত তাকে দেখতে পেতুম ।

মহা।—ঐ তাহ'লে ঠিক হ'য়েছে নিশ্চয় ভূত । মড়া
 পেকো জলো ভূত ।

মহা।—খড়্ খড়্ করে কিরে ?

১ম প্রজা।—হয় ত সেই বেটা ।

মহা।—হয় ত কেন, ঠিক । সেই জলো ভূত । বুড়ো সূড়ো
 হোক রাজা ত বটে । কত ঘি মাখম খেয়ে শরীর করেছে—
 তাকে খেয়ে ভূত বেটার গায়ে জ্বালা হয়েছে, তাই ছিপট্
 ক'রছে । ঐ আসুছে—

সকলে।—ওরে বাবারে—তাইতো রে—রে—

মহা।—ধর্মের চেলা, ধর্মের চেলা ।

(বেগে সকলের প্রস্থান)

(বলার প্রবেশ)

বলা।—এই যে তারা কথা ক'ইলো । দোহাই মা কালী
 দেবতাকে দেখিয়ে দাও । নইলে আর যে ঘরে ফিরতে পারব
 না । কেও—ওখানে কেও ?—বাবার মতন কেও ?—কাছে
 ব'সে—কেও ?—রাজা—রাজা—

(বলিতে বলিতে প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য

—*

দারকেতুর নদীতীর।

(নয়ন সেন ও দলু)

নয়ন।—একি নারায়ণ ! একি তোমার অপার করুণা—দলু
দলু—সত্যি তুই—না এখনও আমি স্বপ্ন দেখছি। দারকেতুরের
গভীর আবর্তে পড়েছিলুম যথার্থই কি সেখান থেকে ফিরে
এলুম।

(দলু কর্তৃক বন্ধন মোচন)

দলু।—এইবারে অনুমতি কর প্রভু !

নয়ন।—রক্ষা করেছিঁসু এই যথেষ্ট। অনেক কাজ আছে
দলু সঙ্গে আয়।

দলু।—শুধু ! অমনি অমনি—! তোমার অপমান চক্ষে
দেখে ! বলকি প্রভু ! নাও অনুমতি কর।

নয়ন।—কিসের অনুমতি উঠে আয়। ওরা কেউ অপ-
রাধী নয়। শোকের ভার বহন ক'রতে না পেরে আমি স্বেচ্ছায়
দারকেতুরের গর্ভে আশ্রয় গ্রহণ করতে চলেছিলুম। নইলে—
দলু বাপ্ এই কটা কাপুরুষের হাত থেকে আমিই কি আত্মরক্ষা
করতে পারতুম না ! দলু আমার অনুরোধ রক্ষা কর—আমার
সঙ্গে চল।

দলু।—অত্যাঁয় অনুরোধ করবেন না। আমি এ অপমানের
প্রতিশোধ না নিয়ে স্থান ত্যাগ ক'রবো না। আপনি আমার
দেবতা—স্বীপুত্র—শোকে জর্জরিত হ'য়ে এই বৃদ্ধ বয়সে আপনি
প্রাণের যাতনায় ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এসেছেন। পাগল

ভিখারীর মতন পথে পথে বেড়াচ্ছেন। একরূপ অবস্থায় আপনার ওপর অত্যাচার। আর আমি দলু সর্দার—তাই দাঁড়িয়ে দেখবো—আমি আপনাকে রক্ষা ক'রতেই বাস্তু। আর একটু মাত্র দেরি হলে আর বুঝি আপনাকে উদ্ধার ক'রতে পারতুম না। আর বুঝি আপনাকে দেখতে পেতুম না। আগে তাই আপনার উদ্ধারেই বাস্তু হয়েছিলুম। তাই আমি প্রতিশোধ নিতে পারিনি। বলুন কোন পিশাচ আপনার ওপর অত্যাচার করেছে। আপনি অশ্বিকার ঈশ্বর বিষ্ণুপুরে এসেছেন, বিষ্ণুপুর এ খবরটা জানতে পারবে না।

(বলার প্রবেশ)

বলা।—অশ্বিকার ঈশ্বর, তোমার এই দশা! বিষ্ণুপুরে এসে চোরের হাতে—তোমার এই অপমান।

নয়ন।—এ ছঃসময়ে তুমি আর কি প্রত্যাশা কর বাপ। একদিনে আমার সংসার ছারখার। বিধাতার যখন একরূপ নিষ্ঠুর বিধান তখন অপমানে লাঞ্ছনা ভোগ করব এতে আর আশ্চর্য্য কি!

বলা।—সে আক্ষেপের কথা আর কেন বলছ রাজা—কি বলবো—বিধাতাকে দেখতে পাই না! দেখতে পেলে তাকে একবার দেখে নিতুম। তোমার মত দেবতার যে লাঞ্ছনা ক'রে আমি কখনই সে বিধাতার খাতির রাখি না।

নয়ন।—আমার পূর্বজন্মের কৰ্মভোগ বিধাতার অপরাধ কি!

বলা।—তা যাক্—কোন নজ্জার বেটা তোমার এ-তুদ্দেশ্য করেছে বল।

নয়ন।—আর বলে কাজ নাই চল!

বলা ।—মা—মা—শীগ্গীর আয় মনিবকে পেয়েছি ।

লক্ষ্মী ।—কই বলা, কোথায় আমাদের মনিব ?

নয়ন ।—একি ? তোরা সবাই এসেছিম্ ?

দলু ।—বারো ডোমকে বারদিকে পাঠিয়েছি । লক্ষ্মী আমার সঙ্গে এসেছে । বলা অত্র দিকে গেছলো সে একটু আগে বিষ্ণুপুরে এসেছে ।

লক্ষ্মী ।—ওমা একি ? মনিবের এ অবস্থা কে করলেন ? আলু থালু বেশ ! সর্সীকে জল ।

দলু ।—একি দেখছিম্ ? সর্স অঙ্গ বাঁধা ছিল । পাবণ্ড বেটারা প্রভুকে হাত পা বেঁধে জলে ফেলে দিয়েছিল ।

লক্ষ্মী ।—আর তুই বসে বসে দেখলি ? মনিবকে বাঁধা দেখতেই কি তার নেমক খেয়েছিলি ?

দলু ।—কি করি তখন আমি একা, মনিবকে বাঁচাই না পাষণ্ড বেটাদিকে ধরি ।

লক্ষ্মী ।—বেশত, এখন বসে আছিম্ কেন ? যা—হারাম-ছাদা বেটাদের যুগু ছিঁড়ে নিয়ে আয় ।

বলা ।—মনিব যে কিছু বলছে না—কে বেঁধেছে মনিব যে কিছু বলছে না ।

নয়ন ।—বলাই, শান্ত হও, লক্ষ্মী শান্ত হ—পুলকে নিবৃত্ত কর ।

লক্ষ্মী ।—কেন করব, কিসের জন্ত করব ! চক্ষের গুপের তোমার অপমান দেখে ও যদি চুপ করে থাকে, তা হলে যে ওকে নরকে যেতে হবে । আমি মা হয়ে তা কেমন করে দেখবো !

বলা ।—মা তুই রাজার কাছে বোস্ ! বসে সেবা কর আমি

দেখি সন্ধান করে, কোন্ পাপীষ্ঠ মনিএকে জলে ফেলে দিয়েছে।

মা কালী পাপীকে ঠিক ধরিয়ে দেবে এখন।

(রজ্জাবতীর প্রবেশ)

রজ্জা।—কে গা তোমরা ?

নয়ন।—একি ! তুমি—তুমি রজ্জাবতী—

সকলে।—এ্যা ! সেকি ?

রজ্জা।—এই যে মহারাজ আছ—বৈঁচে আছ ? মদনমোহন—

নয়ন।—এই দেখ রজ্জাবতী ! আমি তোমার পুণ্যে মৃত্যু-
মুখ থেকে ফিরে এসেছি।

দলু।—কে মা তুমি ?

লক্ষ্মী।—কেমা তুমি ? আমাদের রাজার কে মা তুমি ?

রজ্জা।—জানিনা তোমরা কে ? কিন্তু বুঝেছি—তোমরা
আমার পুত্রকণ্ঠা। যদি তাই হও, তা'হলে শোন আমি
অম্বিকা নগরের রাণী—গৌড়েশ্বরের মহাপাত্র আমার স্বামীর
লাঞ্ছনা করেছে, যদি তোমরা সামান্ত মাত্র শক্তিরও গর্ব কর,
তা'হলে এখনি আমার এ অপমানের প্রতিশোধ নাও। যদি
প্রাণ যায়—তা'হলে অনন্ত বৈকুণ্ঠে তোমাদের স্থান হোক।

লক্ষ্মী।—বলাই যদি সে পাষণ্ডের শাস্তি দিয়ে এ অপমানের
শোধ নিতে পারিস্ তবেই বুঝব সার্থক তোকে গর্ভে ধরেছি।
যদি না পারিস্ অমনি অমনি দারকেশ্বরে ঝাঁপ দিস্। অম্বি-
কায় ও মুখ কখন দেখাস্নি।

(সকলের প্রস্থান)

অষ্টম দৃশ্য ।

—*—

বিষ্ণুপুর—রাজবাটী ।

(বীরমল্ল)

বীর ।—ষাদের নিয়ে রাজ্য তারাই শত্রু । তারা নিজের রাজ্যে, সংসার-বাস-সুখ অসহ্য বোধ করে, পরের হাতে ধরে দিতেছে । একি তোমার লীলা মদনমোহন ! আমি আজীবন কঠোর সাধনায় যে রাজ্য সুপ্রতিষ্ঠিত করেছি—সেই রাজ্যের ওপর অত্যাচার করছে কে ? না—ষাদের নিয়ে রাজ্য । তারা রাজ্যের একটা দাসের ওপর অভিমান করে ? সকলে এক সঙ্গে পরামর্শ করে, আত্মহত্যা ক'রতে চলছে । বা—বা—এ রহস্য ভেদ করা আমার মত বাগ্দী রাজার কৰ্ম নয়—প্রতীকার কেন করব কার জন্ত করব । বৃদ্ধ বয়সে অস্ত্র ফেলে মালা ধরেছি । এই মালায় যদি কিছু প্রতীকার থাকে ত প্রতীকার হোক । বাঃ—বাঃ— মালার নাম কর্তেই যে মালাবতী বাগ্নভাবে আমার কাছে আগমন করেছেন ।

(পদ্মাবতীর প্রবেশ)

পদ্মা ।—একি সর্বনাশ মহারাজ ! রজাকে দেখতে পাচ্ছি না কেন ?

বীর ।—দেখতে না পাওয়াই সম্ভব ।

পদ্মা ।—কোথাও ত তাকে দেখতে পাচ্ছি না । বাড়ীতে নেই বাগানে নেই কি হলো মহারাজ ! এ গভীর অন্ধকার—একা বালিকা কোথায় গেল মহারাজ ।

বীর ।—একা বালিকা এই গভীর অন্ধকারে চিরকালই ত যায় ।

পদ্মা।—কি কঠোর আদেশ করলেন মহারাজ ।

বীর।—আদেশ টা কঠোর হয়েছে বটে। বেশ তুমি বালিকাকে ফিরিয়ে আন। আমি আদেশটাকে প্রত্যাহার করে নরম করে নিচ্ছি। কিছু ভেবোনা রাণী কিছু ভেবো না। এ—মদনমোহনের লীলাভূমি। লীলাময় নানা জাতীয় লীলা করেন—রঞ্জাবতীর পলায়ন—বোধ হয় সেই লীলার একটা কেকড়া। তুমি নিশ্চিন্ত হও আমার মালা দাও। আমি জপের টানে তোমার রঞ্জাবতীকে টেনে আনি।

নেপথ্যে—(কোলাহল ও বন্দুকের শব্দ)

ঐ তোমার মদনমোহন-লীলাতরঙ্গে বৃদ্ধ বৃদ্ধ উঠছে। এখনি তোমার রঞ্জাবতী—তুমি—তোমার প্রাণেশ্বর—তোমার প্রাণেশ্বরের বিষ্ণুপুর সব—ভেসে উঠবে। তুমি নিশ্চিন্ত হও। আমার জপের মালা দাও।

(কঞ্চুকের প্রবেশ)

কঞ্চু।—মহারাজ ! আত্মরক্ষা করুন—শত্রু শত্রু। মা আত্মরক্ষা করুন। গোড়েশ্বরের সৈন্ত নগর আক্রমণ করেছে। বিদ্রোহীরা সেই সঙ্গে যোগ দিয়েছে। নগরে প্রবেশ করে এখন তারা রাজবাড়ী আক্রমণে উদ্যত। আত্মরক্ষা করুন—আত্মরক্ষা করুন।

বীর।—রাণী আত্মরক্ষা করতে হবে—মালা আন—মালা আন।

(জনৈক ভৃত্যের প্রবেশ)

ভৃত্য।—মহারাজ ! ডাকাডাকাডাকা।

বীর।—ঐ শোন শত্রু ছিল ডাকাডাকা হ'ল ! মালা আন মালা আন।

পদ্মা।—ডাকাত কি ?

ভূত্য।—ডাকাত—ডাকাত—মানুষ ঘেরে শত্রু ঘেরে বাড়ীতে ঢুক্ছে। দেউড়ীর সব সিপাই বাধা দিতে প্রাণ দিয়েছে—আত্মরক্ষা করুন—আত্মরক্ষা করুন

(মণিরামের বেগে প্রবেশ)

মণি।—দিদি দিদি বাঁচাও—বাঁচাও নইলে মলুম দোহাই—
এমন কর্ম্ম আর ক'রব না। বাঁচাও ! যা বলবে তাই শুনবো—
যা ক'রতে বলবে তাই ক'রবো। নাকে খত দেব—

(বেগে মহাপাত্রের প্রবেশ)

মহা।—দোহাই—মহারাণী রাজাকে বলে বাঁচাও।

পদ্মা।—এ সব কি রহস্য ?

বীর।—তাইলোঁ একি রহস্য ! তুমিই ত আমার রাজা—
আক্রমণ ক'রতে এসেছে ?

মহা।—তাতো এসেছি বরাবরইত—সেই রকম আস্ছি
—কিন্তু দেউড়ীর কাছে এসে সব উটে গেছে। আমরা
মানুষ জেনে লড়াই ক'রতে এসেছিলুম। কিন্তু বিষ্ণুপুরে
ভূত আছে তাতো জানতুম না। ভূতের সঙ্গে লড়াই আশা-
দের অভ্যাস নাই দোহাই মহারাজ রক্ষা করুন।

মণি।—ঐ কাট্তে আস্ছে, ও দিদি ঐ কাট্তে আস্ছে।

(দলু ও বলার প্রবেশ)

দলু।—ঐ—ঐ—মহাপাত্র। আর পালাতে দিস্নি
তাহ'লে আর পাবিনি। যদি নিজের শ্বান আর প্রাণ বাধ্তে
চাস্ তাহ'লে এখনি হুঁরাঙ্গাকে ধ'রে ফেল্। আর আমি এটাকে
ধ'রে নিয়ে যাই।

উভয়ে।—দোহাই আশ্রিতবৎসল মহারাজ—দোহাই
মহারাজ—

পদ্মা।—রক্ষা করুন মহারাজ—হতভাগ্যকে রক্ষা করুন ।

(নয়ন মেনের প্রবেশ)

নয়ন।—হাঁ হাঁ মেরোনা—মেরোনা । উনি তোমার মায়ের
সহোদর—সম্মুখে রাজা, আমার দেবতা—প্রণাম কর । রাণী
আমার মাতৃতুল্যা প্রণাম কর ।

বীর।—রাজ্ঞী ! শত্রু ছিল, ডাকাত হ'ল । ডাকাত ছিল
মিত্র হ'ল মালা আন, মালা আন । এ সব কি ব্যাপার ভাই ?

নয়ন।—মহারাজ আপনার আশীর্বাদ । (প্রণাম করণ)

দলু।—মায়ের সহোদর—মামা—তোমার এই কাজ !
যাও চ'লে যাও এখনও পর্য্যন্ত আমার মাথা ঠিক নেই—
রাগে আমার সর্ব্বশরীর কাঁপছে চ'লে যাও—

(মণিরামের প্রস্থান)

মহা।—দোহাই মহারাজ দোহাই মহারাজ ।

(রঞ্জাবতী ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

রঞ্জা।—মুক্তকর—মুক্তকর—দেবতা রাজার সম্মুখে হত্যা
করোনা—

বলা।—মা ।

লক্ষ্মী।—রাণীর আদেশ পালন কর ।

(রঞ্জাবতী ও লক্ষ্মীর বীরমল্লকে প্রণাম করণ)

দলু।—দে বেটার কাণ মোলে ছেড়ে দে ।

বলা।—(কর্ণ মর্দন করিতে করিতে) দূরহ—

(সকলের প্রস্থান)



তীর অঙ্ক ।

প্রথম—দৃশ্য ।

গোড়—রাজপুরী ।

(মহাপাত্র ও মহীপাল)

মহা।—এক বেটা বাগ্দী রাজার স্মৃথে, রাজসভা মপো আমি যে অপমানিত হয়ে ছিলুম। যার দেহের ধমনীতে এক বিন্দু রক্তও প্রবাহিত হয়, যে পুরুষ এত টুকু শক্তিরও গর্ব করে, সে ব্যক্তিও সেরূপ অপমান সহ্য ক'রতে পারে না। কিন্তু আমি সর্বশক্তিমান বন্ধেখরের প্রধান মন্ত্রী হয়েও নীরবে সেই অপমান বার বৎসর সহ্য ক'রছি।

মহী।—কি ক'র্ব ভাই, তখন আমি পরাধীন, তোমার মনের অবস্থা বুঝতে পেরেও আমি কোনও প্রতীকার ক'রতে পারিনি। যতবারই বৃদ্ধ মহারাজের কাছে, আমি প্রতীকারের প্রস্তাব ক'রেছি, ততবারই তাঁর কাছে কেবল তিরস্কৃত হয়েছি।

মহা।—বলি, এখন ত আর আপনার সে অবস্থা নয়। মহারাজ পরলোক গত, আপনিই এখন সম্রাট।

মহী।—হয়েছে কি জানি, এখন আর মনের সে অবস্থা নেই। এখন আমি বিজ্ঞ হয়ে পড়েছি।

মহা।—একটু পূর্বাবস্থাটা চিন্তা ক'রলেই মনের সে অবস্থা আবার ফিরে আসে মহারাজ ! সেই বিষ্ণুপুর যাবার পথে ছ'টো ডোমের হাতে অপমান, আপনারও কিছু ভৃত্যের চেয়ে কম হয় নি। আপনাকেও অর্দ্ধ উলঙ্গ বেশে শিবির ছেড়ে পালাতে হ'য়েছিল।

মহী।—সে বারো বৎসর আগের কথা তুলে আর কেন নিজকে কষ্ট দাও।

মহা।—দেখুন মহারাজ, আপনার যদি আমার মত অবস্থা হ'ত। তাহ'লে আপনি কেমন ক'রে ভুলে থাকতে পারতেন বুঝতুম। এখন আপনার শত্রুর প্রতি এ প্রকার ক্ষমা প্রদর্শন, ভৃত্যের প্রতি অত্যাচার।

মহী।—কই ভাই, তারাতো তোমাকে যথেষ্টই অনুগ্রহ দেখিয়েছে—তুমি তাদের প্রভুর প্রাণ হরণ ক'রতে গিছিলে, তারা প্রতিশোধ স্বরূপ তোমার কর্ণ স্পর্শ ক'রে ছেড়ে দিয়েছে প্রাণ ত গ্রহণ করে নি।

মহা।—প্রাণ গ্রহণ ক'রলে মহারাজকে উৎপীড়িত ক'রতে আসতুম না। আমার প্রাণ তারা গ্রহণ ক'রলে না ? তারা বুঝেছিল মানী ব্যক্তির মান প্রাণ অপেক্ষা গুরুতর, তারা বুঝেছিল একজন নীচের হস্তের অঙ্গুলি স্পর্শে, আমার কাণে যে যাতনা হবে, তার জালায় হয় আমি আত্মহত্যা ক'রব, নয় পুরুষোচিত প্রতীকারের ব্যবস্থা ক'রবো। তারা এটাও বুঝেছিল, আমার কর্ণ মর্দনে, আমার প্রভু স্বকর্ণে যাতনা অনুভব ক'রবেন।

মহী।—তুমি ক'রতে চাও কি ?

মহা।—আমি ভৃত্য, আমি কি ক'র্ব্ব ? আজ যদি আমি মহাপাত্রের কাজ থেকে অপমৃত হই, তাহ'লে আমার অবস্থা কি ! কাল আমাকে কে চিন্বে, কে আমার কপা ভাব্বে ? তথাপি সকলে বল্বে, বর্ত্তমান গৌড়েশ্বর কে ? না ঘিনি বিষ্ণুপুরে গিয়ে কিল খেয়ে কিল চুরি ক'রেছিলেন । আমার মান অপমান দুইই সমান । মহারাজের নাম নিয়েই আমার মান । আমার মানে ঘা—আর মহারাজের মানে ঘা একই কথা । আমি শুধু মহারাজের মন্ত্রী গৌরব রক্ষা করবার জন্যেই আবেদন ক'রছি ।

মহী।—তোমার বল্বার অধিকার আছে ।

মহা।—অধিকার নেই ? আমরা কি উপযাচক হ'য়ে গৌড় থেকে বিষ্ণুপুরে লড়াই ক'রতে গিছলুম ।

মহী।—তবে কি জান, আমি এখন রাজা, সব দিক দেখে আমার এখন কাজ করা কর্তব্য ।

মহা।—তাতে কি আর সন্দেহ আছে । সব দিক দেখে বেন বই কি । আপনি জ্ঞানবান, আপনি ভূত ভবিষ্যৎ আলোচনা না ক'রে কাজ করবেন কেন ? পদতলে আপনার বিশাল রাজ্য, চারিদিকে বেড়ে নব লক্ষ সৈন্ত, সম্মুখে অনন্ত আশা, রাজকোষে রাশি রাশি অর্থ, কিন্তু এততেও আপনার চেয়ে, আপনার একটা সামন্ত রাজার অন্তঃপুর আপনার অন্তঃপুরকে পরাস্ত ক'রে রেখেছে । রাজা বাস করেন বাগ্গালায়, কিন্তু রাজলক্ষ্মী আছেন অধিকায় ।

মহী।—যা ব'লেছ মহাপাত্র, রজাবতীর খ্যায় স্তন্দরী যে রাজার অন্তরে নেই, সে রাজার কিছুই নেই ।

মহা।—আপনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান, সব দেখুন, উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সব দেখুন । সম্মুখে দেখুন, পশ্চাৎ দেখুন, কিন্তু কোন স্থানে রঞ্জাবতীর ছায়া সুন্দরী দেখতে পাবেন না । কিন্তু সেই সুন্দরী নিজের অনিচ্ছায়, একটা বৃদ্ধের কৌশলে অস্থিকায় বন্দিনী । মহারাজ, আপনি এখানে সে সেখানে । সে সুন্দরী কি সেখানে সুখী আছে মনে করেন ।

মহী।—তা কেমন ক'রে থাকবে ।

মহা।—আপনার রূপের তুলনা নাই, আপনার গুণের তুলনা নাই,—আপনার ঐশ্বর্যের তুলনা নাই, আপনি নব লক্ষ সৈন্তের অধিপতি । শুধু তাই নয়, আপনি প্রেমের রাজা—

মহী।—সমস্তায় ফেল্লে মহাপাত্র ! কিন্তু কি জানি বিবাহিতাঙ্গী—

মহা।—কি বলেন মহারাজ,—বিবাহ ! কার ? রঞ্জাবতীর ? কার সঙ্গে ! (হাস্ত) দান ক'রলে কে ? নিলে কে ? একটা বৃদ্ধ—শাস্ত্র জানেনা, ধর্ম বোঝে না—একটা সরলা আশ্রিতা বালিকার সম্পূর্ণ অনিচ্ছায়, তাকে আর একটা বৃদ্ধের হাতে সমর্পণ ক'রেছে । অশাস্ত্রীয় দান, তাকে কি আপনি বিবাহ ব'লতে চান মহারাজ ! আর বিবাহ যদি হয়, তাতেই কি এক বেটা বাগ্‌দীর রাজা, আর এক বেটা ডোমের রাজা এই দু'বেটা ঘণিত লোকের কাছে বঙ্গেশ্বর আপনি অপমানিত হ'য়ে থাকবেন ? এত ক্ষমতা থাকতে অপরাধীর শাস্তি দেবেন না ? ভৃত্য আমি বিচারপ্রার্থী বিচার ক'রবেন না ? তা যদি না করেন, তাহ'লে দয়া ক'রে ভৃত্যকে বিদায় দিন—আমি এ মহা মান্যের

পদ ছেড়ে তিক্ষা ক'রে জীবিকা নির্বাহ করি। কিশা বনে যাই, বাঘ ভালুকের আশ্রয়ে বাস করি। নতুবা দেশের ভেতরে আপনার আর আমার অপমানের যে একটা ইতিহাস থেকে যাবে, মহারাজের আশ্রয়ে থেকে তা আমি সহ ক'রতে পারব না।

মহী।—বেশ, তাহ'লে দাও—অশ্বিকা রসাতলে দাও।

মহা।—অশ্বিকাকেও দেবো বিষ্ণুপুরকেও দেবো—এক একে সব দেবো। প্রথমে অশ্বিকা তারপর বিষ্ণুপুর। একটা ক'রে মারবো। কেউ না কাউকে সাহায্য করতে পারে।

মহী।—রজাবতী! যা বলেছ মহাপাত্র, বিষ্ণুপুরে আমার সে অপমান ভোলবার নয়। আমাকে যে কতটা বাগ্দত্তা হয়ে ছিল, সেই কতটা আমার একটা ভূতাহবারও যোগ্য নয়, এমন লোকে অপহরণ করেছে। নিমজ্জিত হয়ে বিষ্ণুপুর থেকে আমি কুক্কুরের ন্যায় তাড়িত হয়েছি।

মহা।—মহারাজ! সে অপমান যদি ছনয়ে জাগিয়ে না রাখবো, তাহ'লে আমাতে মনুষ্যত্ব কই। প্রতিশোধ! প্রতিশোধ! প্রাণের ভেতর নিত্য প্রতিশোধ-চিন্তায় আমি জর্জরিত মহারাজ!

মহী।—আমি তোমাকে এই প্রতিশোধ নেবার সম্পূর্ণ ভার দিলুম। কারও প্রতি দয়ার লেশ দেখিয়ে না। রজাবতীকে যেমন করে পার গোড়ের অন্তঃপুরে স্থান দাও।

মহা।—যথা আজ্ঞা। যার ক্ষমতা আছে, সে চূপ ক'রে থাকবে কেন? সুন্দরী অপহরণ বীর-ধর্ম্ম। কৃষ্ণ কল্পিনী-হরণ করেছেন, ভীষ্ম একদিনে তিন তিনটে মেয়ে অপহরণ করেছেন।—

(মহীপালের প্রস্থান)

মহা।—রাজা হয়েই গর্দভানন্দ ! একেবারে তুমি এত বিজ্ঞ হয়ে পড়েছ যে আমাকে ও উপদেশ দিতে শিখেছ। তোমার জ্ঞেই আমার অপমান হ'ল, আর তুমি পেঁচার মত মুখ করে আমাকে উপদেশ দিতে থাকিবে। মাছটী ধরবে, কিন্তু জল-টীতে হাত ঠেকাবে না। বটে ! তোমার বঙ্গ উৎসন্ন যাক্। তোমার নব লক্ষ সৈন্ত উৎসন্ন যাক্। আমার প্রতিশোধ নিতেই হবে। আমি বার বৎসর এই অপমানের যাতনা, তুষের আগুণের মত ধুঁইয়ে ধুঁইয়ে রেখেছি। এ আগুণে যদি সমস্ত বাঙ্গালা পুড়ে ছাই হয়, তাতে আমার কোন দুঃখ নেই। এই যে—এই যে—তুমি ফিরে এসেছ—কি খবর ?

(চরের প্রবেশ)

চর।—আজ্ঞে হুজুর খবর বড় ভাল নয়। ডোম বেটারা অধিকা নগর নতুন রকমের গড়খাই দিয়ে, এমন করে ছুঁড়ে ফেলেছে যে প্রকাশে শত্রুর তার ভেতরে প্রবেশ করবার কোনও উপায় নাই। একজন মাত্র সৈন্ত তীর বা বন্দুক হাতে করে যদি ফটক চেপে বসে, তাহ'লে সে হাজার লোকের মোড়া নিতে পারে।

মহা।—বলিস্ কি ?

চর।—হুজুর অনুসন্ধানের আমি কিছুমাত্র ক্রটি করিনি : তাতে বুঝেছি যুদ্ধ করে অধিকা জয় কিছুতেই হ'তে পারে না।

মহা।—তাহ'লে উপায়।

চর।—উপায়ের মধ্যে এক কৌশল ! কিন্তু তাও যে কি রকম করে খাটান যায়, তাতো ধারণাতেই আসে না। সমস্ত ডোম আহার নিদ্রা ত্যাগ করে দিবারাত্রি অধিকায় পাহারা দিচ্ছে।

মহা।—সমস্ত অধিকার ভেতরে এমন একবেটাও কি বিশ্বাস ঘাতক নেই—যে, তার সহায়তা অবলম্বন করি ।

চর।—ডোমেদের ভেতরেও একজনও নেই, তারা রাজাকে নারায়ণ বলেই বিশ্বাস করে । অর্থ—রাজ্য কোন প্রলোভনেই তাদের মন টলান অসম্ভব ।

মহা।—যা বলেছ নীচের ভিতরে বিশ্বাস ঘাতক মেলা বড় সজ্জ, আচ্ছা লক্ষ সৈন্য দিয়ে অবরোধ ক'রেও অধিকা দখল করতে পারবো না ।

চর।—তবে পথে আসতে আসতে একটা ভরসার বিষয় দেখে এলুম । বিষ্ণুপুরের রাজা মৃত্যু-শয্যায় । মণিরাম রায়ের সৃষ্টির বলে একটা ভৃত্য আছে ; সে নয়ন সেনকে সে সংবাদ দিতে অধিকার যাচ্ছে । পথে আমার সঙ্গে দেখা । তারই মুখে শুনলুম, বিষ্ণুপুর রাজ, অধিকার রাজা ও রাণীকে বিষ্ণুপুরে যেতে অহরোধ করেছেন ।

মহা।—বস্তুতবে আর কি ! তাহ'লেত তুমি, আমার জন্তে ভাল রকমেরই শুভসংবাদ এনে উপস্থিত করেছ । অধিকারসংকল্প এই ত উপযুক্ত সময় । ভাল নয়ন সেনের যে দুই ছেলে হয়েছে শুনেছি ।

চর।—আজ্ঞে তাদের মধ্যে একটা তাঁর ছেলে । আর একটা মান্দারণের রাজপুত্র । রাজা ও রাণী তাকে পুত্রস্নেহে পালন করেছেন । ছেলে দু'জনে জানে তারা দুটা সহোদর ।

মহা।—তাহ'লে তারাও ত সঙ্গে যাবে ।

চর।—তা বলতে পারিনা হুজুর ! আমার বোধ হয় না ।

মহা।—কেন ?

চর।—দলু সর্দার তাদের বোধ হয় ছেড়ে দেবে না। রাজা বারমল্ল, তাদের একবার বিষ্ণুপুরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু দলু নিয়ে যেতে দেয়নি। তার বিশ্বাস ছেলে অধিকার বাইরে একবার গেলে, আর অধিকায় ফিরে আসবে না। একবার সে ছেলে ছেড়ে জগন্নাথে যাচ্ছিল, পথে বেরুতে না বেরুতে রাজা নয়ন সেন নিৰ্বংশ হয়েছিল। সেই জন্তু তারা এ ছেলেকে কিছুতেই ছেড়ে দিতে চায় না।

মহা।—হঁ! আচ্ছা তুমি একবার নিধে সর্দারকে ডেকে দিয়ে যাও। তুমি যে সংবাদ দিয়েছ এর জন্তু যথেষ্ট তুমি পুরস্কার পাবে, যাও একবার নিধেকে ডেকে দিয়ে যাও। কিন্তু দেখ, একথা জন প্রাণীর কাছেও প্রকাশ করো না।

চর।—না হজুর! তাকি কইতে পারি।

(চরের প্রস্থান)

মহা।—এমন সুবিধে ত কিছুতেই ছাড়তে পারি না! পথের মাঝে কোন রকমে নয়ন সেন রজাবতীকে গ্রেপ্তার করতে পারি। অন্ততঃ ছেলে ছ'টোকেও পাই। বেটাকে নিৰ্বংশ করতে পারলে ও যথেষ্ট প্রতিহিংসা হয়—প্রাণের যাতনা যায়—বেটা যে জন্তু বৃদ্ধ বয়সে বিবাহ করেছে, তা পণ্ড হয়। তাহ'লেই আমার অপমানের শোধ। বুড়ো বেটার হুকুমেরই ত আমাকে লাঞ্ছনা পেতে হ'য়েছে। তার ইঙ্গিত না থাকলে, ডোমবেটার সাধ্য কি যে আমার মতন মানী ব্যক্তির কাণে হাত দেয়। উঃ! রণচণ্ডী! কি করে আমি এ অপমানের শোধ নিই।

(নিধি সর্দারের প্রবেশ)

নিধি।—হুজুর ! তলব করেছেন কেন ?

মহা।—এই যে নিধু এসেছে। নিধু তোমাকে একটা কাজ করতে হচ্ছে যে—

নিধি।—কি করব আজ্ঞে করুন।

মহা।—ভারী—সঙ্গীন কাজ।

নিধি।—আজ্ঞে তা না হলে নিধিকে তলব করবেন কেন ?

মহা।—এই বুঝতেই ত পেরেছ ? অতি সঙ্গোপনে,—নিঃশব্দে, কাজটী হাসিল করতে হবে। যেন পাখী পক্ষীভণ্ড টের না পায়। করতে পারলে লাখটাকা বকসিস্।

নিধি।—আগে ছুঁম করুন। তার পর দেখুন পারি কিনা !

মহা।—তোমায় অস্থিকায় যেতে হবে, গিয়ে সেখান থেকে কোনও রকমে রাজার ছেলেছ'টীকে চুরি ক'রে আনতে হবে।

নিধি।—জ্যাস্ত আনবো, না—মেরে ফেলে আনবো—?

মহা।—জ্যাস্ত আনবে—জ্যাস্ত আনবে!—না—জ্যাস্ত আনবার—মেহনত পোবাবে না। তুমি মেরেই ফেলো।

নিধি।—তাহ'লে কি মেরে রেখে আসবো ?

মহা।—তাহ'লে ম'ল কিনা বুঝবো কি করে ?

নিধি। মুণ্ড ছিড়ে নিয়ে আসবো।

মহা।—বস্—বস্ লাখটাকা—লাখটাকা—ডান হাতে মুণ্ড দেবে, আর বাঁ হাতে টাকা নেবে।

নিধি।—আপনি নিশ্চিত হ'য়ে বসে থাকুন, যাব আর কাম কতে করে চলে আসবো !

মহা।—আর দেখ, গুনলুম নয়ন সেন বিষ্ণুপুর আসছে। যদি সে ছেলে সঙ্গে করে নিয়ে যায় ?

নিধি। পথে পাই পথে মারবো—ঘরে পাই ঘরে মারব।
বহা।—বস্ বস্ লাখটাকা—লাখটাকা—তাহ'লে আর
বিলম্ব করনা।

নিধি।—তাহ'লে পায়ের ধুলো দিন।

মহা।—ইস্ আমি যেন দেখতে পাচ্ছি নৃমুণ্ডমালিনীর
মুখে লাল পড়ছে। মা আমার খাই খাই করছেন। ভয় কি মা!
তোমার এমন উপযুক্ত সম্ভান থাকতে তোমার খাবার অভাব!
মোষ, পাঁটা গুলো খাইয়ে খাইয়ে তোমার পেটে আর অজীর্ণ
আসতে দিচ্ছি—এখন থেকে কেবল মাথা—মানুষের মাথা—
লাখ লাখ নরমুণ্ড—সর্বাঙ্গে ত তোমাকে ছুঁটা কচি ছেলের মাথা
এনে দিই—তা তুমি খাও বা গলায় পর—বস্—আমি এদিক
থেকে কোনও রকমে বুড়ো বেটাকে পথ থেকেই গ্রেপ্তার
করবার চেষ্টা করি।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

অম্বিকা—রাজপথ ।

ডোম ও ডুমনীগণ)

১ম ডোম।—আরে গেল সর্দার করে কি ? সবাই এসে
উপস্থিত হল, তার যে আর বার হয় না দেখতে পাই।

১ম ডুমনী।—রসো আগে সর্দারনী আসুক। তাদের আঠারো
মাসে বৎসর। বলবামাত্র কি তারা এসে উপস্থিত হবে।

১ম ডো :—ধর্ম ঠাকুরের পূজা হলে তবে রাজ পুত্রুরেবা
জল খাবে।

১ম ডুমনী।—রাণী মা, রাজ পুত্রুর, ঠাকুর তলায় কখন
গিয়ে উপস্থিত হয়েছে।

১ম ডো।—ঐ আসছে রে ঐ আসছে।

(দলু ও লক্ষ্মীর প্রবেশ)

১ম ডুমনী।—কি করছিলি লক্ষ্মী ? রাণী যে অনেকক্ষণ
ঠাকুর তলায় গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। চলে আয় চলে আয়।

লক্ষ্মী।—তোরা এগিয়ে যা ভাই আমরা যাচ্ছি। বলা
আমার খাণ্ডীকে নিয়ে আসছে। জনিস্ ত ভাই বুড়ো
মানুষ চখে দেখতে পায় না—তাকে ধরে নিয়ে আসছে। এসে
পড়লো বলে; তোরা ততক্ষণ এগিয়ে যা।

১ম ডো—তবে চল্ গো সব চল।

ডুমনীগণ।— গীত।

কোন ঘাটে চান করিলে কানু গামছাটি জলে ভাসালে।

কে নিলে বসন তোর অঙ্গ হতে খুলে।

বলাই দাদার নীল বসন কে তোরে পরালে।

নীল কমল শুকাইল কেনে এমন দেহ,

পথের মাঝে ডাহিনী বুঝি দৃষ্টি দিলেক কেহ ?

বুকের ওপর কঁটার অঁচড় গিয়ে ছিলে কোন্ বনে।

পরান যাহু যমুনাতে আর যেওনা মেনে ॥

(লক্ষ্মী ও দলু ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

দলু।—হাঁ লক্ষ্মী এমন দিন যে আসবে তা কি আর মনে
ছিল। সেই বার বৎসর আগে—মনে আছে লক্ষ্মী—সেই এক

যুগ পূর্বে পুরুষোত্তম যাবার পথে, যে দিন বলা উম্মাদের মত ছুটে আমাদের কাণে মর্ম্মভেদী সেই কথা ঢেলে দিয়াছিল।

লক্ষ্মী।—মনে নাই ! তোর সেদিনকার মুখের ভাব এখনও পর্য্যন্ত চখে আমার জল্ জল্ করছে। যখন পথের মাঝে বসে পড়ে, আকাশপানে চেয়ে বলেছিলি, “লক্ষ্মী চারি দিকে অন্ধকার” যদিও জোর করে সে সময় আমি তোকে টেনে তুলতে গিয়েছিলুম, তবু সন্দ্বার সত্যি কথা বলতে কি দেহে যেন আর প্রাণ ছিল না। বুক থানা হাজার খণ্ডে যেন ভেঙ্গে চুরমাঝ হবার উপক্রম হয়েছিল। সন্দ্বার—সন্দ্বার সে কি ভীষণ দিন ! উম্মাদের মতন বলা, উম্মাদের মতন তুই। চারিধারে জ্ঞানশূন্য, প্রাণ শূন্যের মত, যেন ভয়ে নিস্তব্ধ—আর মাঝখানে আমি একা অবলা, উম্মাদ তুই আমাকে ফেলে চলে এলি—উম্মাদ বলা একটু পরেই আমাকে ফেলে তোর সঙ্গে সঙ্গে চলে এল। আর আমি সেদিনকার রাত্রির সেই অন্ধকার ভেদ করে, মনে অন্ধকার বইতে বইতে—বুক গুর্ গুর্ করছে পা ঠক্ ঠক্ করে, দাঁড়াবার শক্তি দিতেছে না—অস্থির দ্বারে এসে উপস্থিত হলাম।

দলু।—আর এসে দেখলি, ঐ সুন্দর প্রসাদ, প্রাণ ভরা
 / ১/ আনন্দ ভরা আকাশ ভেদী অট্টালিকা, সেন সেই গভীর অন্ধ-
 কারে মাথা হেঁট করে মাটির উপরে অন্ধকার অশ্রুবিন্দু নিক্ষেপ
 করছে। মাথার উপরে পেরঁচার চীৎকার, যেন সমগ্র অস্থি-
 কার পুত্রশোকাতুরা জননীর মত করুণ কর্ণ। এসে দেখলাম
 ফটকের দোর খোলা, অন্ধকারে মুখের অন্ধকার আবৃত করে
 বিজ্ঞ দেওয়ান প্রাণের যাতনায় ‘রাজা’ ‘রাজা’ করে ঘুরে

বেড়াচ্ছে। প্রহরী আপনার কাজ করতে ভুলে গেছে, নগরবাসী আপনার আপনার অস্তিত্ব ভুলে যে যার আপনার ঘরে পড়ে কেবল শোকের আর্তনাদ করছে। রাজা! রাজা! কোথায় আমাদের সেই বুদ্ধ দেবতা অম্বিকার ঠাকুর নয়ন সেন। লক্ষ্মী রাজার—সন্ধানে যেখানে যাই সেখানেই দেখি শোকের জলন্ত উল্কাস। ঘর যেন চিতা শয্যা, বাগান যেন শ্মশান, বন যেন মৃত্যু আবরণ। গাছে, বাতাসে, আকাশে, যেন পেঙ্গীর কণ্ঠের প্রতিধ্বনি—মহীধর—গুণধর—ভূধর—শ্রীধর—।

লক্ষ্মী।—সর্দার! এ আনন্দের দিনে পূর্বের কথা আর তুলিস্নে। সতীর কৃপায় পূর্ব প্রাণ আবার ফিরে এসেছে। যম যেন সাবিত্রীর টানে হাতের কবজী আলগা করেছে। বুদ্ধ রাজার কোথা থেকে যেন যবাতীয় যৌবন ফিরে এসেছে। এমন আনন্দের দিনে সর্দার আনন্দ কর। চল আজ স্বামী জীতে প্রাণভরে, ধর্মের পূজা করে আসি। রাণী আমাদের অপেক্ষায় আছেন! চন্দ্র সেন আর সূর্য্য সেন দুটো ভাইকে নিয়ে আমরা চরণে গড়াগড়ি খাব। চল আর দেরি করিস্ নি।

দলু।—মা রন্ধিনীর কৃপায় রাজার এ সুখ বজায় দেখে মরতে পারলে হয়।

লক্ষ্মী।—মরবার আবার সাধ ওঠে কেন?

দলু।—আরও বাঁচবার সাধ কেন লক্ষ্মী—আমাদের সুখের ভাণ্ড পূর্ণ হয়েছে। এরপর কত কি বিপদ আছে! মানে মানে যেতে পারলে ভাল হয় না?

লক্ষ্মী।—তা যা বলেচিস্! এক একবার প্রাণটা ছাঁত করে উঠে বটে।

দলু।—ওঠে না লক্ষ্মী—যখন চন্দ্র সেন সূর্য সেন দুটী ভাই
হুঁহাত ধরে' আমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়, তখন মনে হয়,
সর্গসুখ এর চেয়ে কত বেশি। মরণ যদি হয় ত এই উপযুক্ত
সময়।

লক্ষ্মী।—না সর্দার ও কথা মুখে আনতে নেই মরণ কামনা
করতে নেই।

দলু।—বল্লেই কি আর মরণ আসছে, মরণ যখন আসবে
তখন নিজের ইচ্ছাতেই আসবে, আর মরব কি! মুখে মরণের
কথা বলি, কিন্তু মরণ মনে করতেও ভয় হয়। চন্দ্র সূর্য্য
আমার দুটী চোক এক দণ্ড তফাৎ হ'লে জগৎ অন্ধকার দেখি।
মলে যদি বৈকুণ্ঠও লাভ হয়, সেখানে চন্দ্র সূর্য্যকে না দেখতে
পেলে বৈকুণ্ঠও যে আমার ভাল লাগবে না লক্ষ্মী! সেই জন্ত
রাজার কথা অমাত্য করেছি, কিছুপুরের রাজা ছেলে নিয়ে
যেতে চাইলে, তাকেও ছেলে ছেড়ে দিই নি! একদিন অশ্বিকা
ছেড়ে গিছিলুম, অমনি অশ্বিকা শ্রশান হয়েছিল। তাইতে
মনে মনে সংকল্প করেছিলুম, আবার যদি কখন ভগবান দিন
দেন, আবার যদি ভাই পাই, ত তাকে প্রাণান্তেও অশ্বিকা
ছেড়ে যেতে দেব না। সেদিন এসেছে ভগবান তেমনিই হেসে
মুখ চেয়ে রয়েছেন, কিন্তু এমন দিন কি থাকবে লক্ষ্মী!

লক্ষ্মী।—যাঁর ইচ্ছায় দুঃখ তাঁরই ইচ্ছায় সুখ। যাঁর
ইচ্ছায় রাজার ছেলে মরেছে, রাণী মরেছে, আবার তাঁরই
ইচ্ছায় রাণী হয়েছে, ছেলেও হয়েছে। নইলে এ বয়সে যে
রাজার ছেলে হয় একি কেউ স্বপ্নেও বিশ্বাস করেছিল। তবে
সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার ওপর নির্ভর করে পথ চল।

(বলাইয়ের প্রবেশ)

বলা।—বাবা বাবা ! শীগ্ৰী আয়—রাজা তোকে ডেকেছে ।

দলু।—এইত রাজার কাছ থেকে এলুম । এইত তিনি আমাকে বললেন এখন আর তোমাকে কোন প্রয়োজন নাই ।
তুমি পূজা স্থানে যেতে পার ।

বলা।—একবার রাজার সঙ্গে দেখা করে ঠাকুর তলায় যা, বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

লক্ষ্মী।—কি প্রয়োজন তুই কি জানিস্ নি ?

বলা।—তা জানি না । তবে বিষ্ণুপুর থেকে স্মৃষ্টিদর রাজার কাছে এক চিঠি এনে হাজির করেছে । তাই পড়ে তিনি আমাকে হুকুম করলেন যে, যেখানে থাকে, সেই খানে থাকে তোর বাপকে ডেকে নিয়ে আয় ।

দলু।—আচ্ছা তুই বল্গে যা—আমি এখনি যাচ্ছি ।

(বলায় প্রস্থান)

(কৰ্ম্মচারীর প্রবেশ)

কৰ্ম্ম।—এইষে এইষে সর্দার এখানে আছ, শীগ্ৰী এসো তোমাকে মহারাজের বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

দলু।—বিষ্ণুপুর থেকে নাকি সংবাদ এসেছে ।

কৰ্ম্ম।—এইষে তুমিও জেনেছ । রাজার সঙ্গে এখনি দেখা কর বিলম্ব করো না ।

লক্ষ্মী।—সর্দার একটু বিলম্ব কর । ঠাকুর দরশনের নাম ক'রে, বেরিয়েচিস্ একটীবার প্রণাম করে যা ।

কৰ্ম্ম।—তাহ'লে রেবি করো না যাবে আর আসবে ।

(প্রস্থান)

দলু।—দেখলি লক্ষ্মী মজাটা দেখলি ? তাইতো ভাবছিলুম হঠাৎ মৃত্যু কামনা মনে উঠলো কেন ।

লক্ষ্মী।—কি—হয়েছে কি—রাজা বিষ্ণুপুর যাবে তাতে মাথায় হাত দিয়ে বসলি কেন ?

দলু।—না শুধু বিষ্ণুপুর নয়, শুধু বিষ্ণুপুর হ'লে রাজা আমাকে এত অস্থিরভাবে ডেকে পাঠাতেন না । বিপদ বোধ হয় ঘুনিয়ে এসেছে । সেই মহাপাত্রের কথা মনে আছে ত ? মহাপাত্রর যে বিষ্ণুপুরের অপমান মনে থেকে দূর করে, দিয়েছে, কান মোলাটা হজম করে, বসে আছে এটা কি তুই বিশ্বাস করিস ? তবে কেন যে সে এককাল চূপ করেছিল বলতে পারি না । লক্ষ্মী তখন যদি ছেলের ওপর কড়া হুকুম না দিতিস্ তাহ'লে বিষ্ণুপুরের গোলমাল বিষ্ণুপুরেই মিটে যেতো ।

লক্ষ্মী।—খুব ক'রে ছিলুম, তোর মতন উঁচু পায়া পেয়ে মনুষ্য তো ভুলে যাই নি তাই এখন পূর্বের অবস্থা ভুলে আমাকে উপদেশ দিতে এসেছিস্ । বলি—অধর্মের কি কাজ করেছি । সম্মুখে রাজার অপমান দেখেছি—রাণীর হুকুম পেয়েছি—ছেলেকে কাছে পেয়ে অপরাধীকে দণ্ড দিতে বলেছি । পাপীর শাস্তি দেবার ক্ষমতা আছে আমি চূপ ক'রে থাকবো কেন ? তবু সে রাজসভায় সবার সম্মুখে সে ছরাআর মুণ্ড না ছিঁড়ে গুরু পাপে লঘু দণ্ড দিয়েছি । এতে ও কি আমরা ভগবানের কাছে অপরাধী । কোথাকার ভাবনা কোথায় আনলি । যা শিগগির শিগগির ঠাকুর দর্শন ক'রে, রাজা কি বলে শুনে আয় । ওমা আনন্দময়ী ! আমার স্বামীর সুখের পূর্ণভাণ্ডে আবার হঠাৎ এমন ঠুক্ ক'রে ঘা দিলি কেন মা ?

(লাঠি হস্তে সামুলার প্রবেশ)

সামু।—ওরে বলা পথের মাঝখানে আমাকে বসিয়ে কোথায় গেলি ? আমার কি আর সে বয়েস আছে চলতে পারি না, চোঁক্ আছে দেখতে পাই ।

লক্ষ্মী।—এই যে মা ! আমি তোমার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি ।

সামু।—আছিঁস্ বো—আমি মনে করলুম তোরা মায়ে পোয়ে পরামর্শ করে আমাকে সীতে নির্কেষন দিয়ে এলি । শালা হয়েছে যেন আমার লক্ষণ দেওর । পথের মাঝখানে বসিয়ে বলে “দিদি ব’স আমি শীগগীর আসি ।” তারপর কোথায় বলা আর কোথায় কে ? বসে—বসে—বসে—যখন কোমর ধরে গেল, তখন লাঠিতে ভর ক’রে উঠলুম । আমি কি সীতে গিন্নীর মত ছাঁকা—যে তপোবনে পড়ে পড়ে কাঁদবো । লাঠিতে না ভর করে ঠক্ ঠক্ করতে করতে চলে এলুম ।

লক্ষ্মী।—মা তোমাকে এই বৃদ্ধ বয়সে বসে থাকতে দিতে পারলুম না ।

সামু।—কেন দিস্ ! আমি ত তোকে বলি—মা আমার আমি বসে থাকতে পারি না । চিরকাল বনে বনে মোউ ও গাছে ঘুরে ঘুরে মোউ ও কুড়িয়ে কাল কাটিয়েছি, গাছের ডালে বসে কত ভালুকের সঙ্গে কুত্তি করেছি, আমাকে তোরা বসিয়ে বসিয়ে মেরে ফেলিস নি । তাতো তুই গুন্‌বিনি মা কেবল বসিয়ে রেখে সেবা করবি । আমার শরীরে তা সইবে কেন ? এখন চোখে দেখতে পাই না গাছের কোন ডালটা ধরতে কোন ডাল ধরবো বলে গাছে উঠি না । তা বলে কি ঘরে বসে বসে দশ বিশ মণ কাঁঠ চেলাতে পারি না । তবু কি আমি

চূপ করে বসে থাকতে পারি। বলাকে কাছে বসিয়ে এক হাতে মালা জপি আর এক হাতে তোর সেই দশমণ পাথরের গোলাটা নিয়ে নাতির সঙ্গে ভাঁটা গড়াগড়ি খেলি।

লক্ষ্মী।—এস মা তোমাকে কাজ দিই। আজ হ'তে রাজপুত্রের ছটির ভার তোমাকে সমর্পণ করবো। তোমার হাতে না দিলে মা, আমি নিশ্চিত হতে পারবো না। এস মা সঙ্গে এস।

সামু।—হরি হে দীনবন্ধু!

(প্রস্থান)

(স্বপ্নীধরের প্রবেশ)

স্বপ্নী।—ধর্ম সাক্ষাৎকে একবার দেখতে পাই, তাহ'লে তাকে গোটা কতক মিষ্টি মিষ্টি বোল গুলিয়ে দিই। আহা গরীব বেচারী কত ভক্তি শ্রদ্ধা ক'রে তার পূজা করেছে আর সাক্ষাৎ আমার এদিক থেকে, তাদের মাথায় মসলা মাখাচ্ছেন। ইচ্ছে একটু সুবিধে মত ঝোল বনিয়ে উদরস্থ করেন। পথে আসতে আসতে যাকে দেখেছি, তিনি যে চর তাতে আর কোনও সন্দেহ নেই। তার চাউনি দেখে, বলুনি শুনে ঠিক বুঝেছি, তিনি গোড় থেকে অধিকার সন্ধান করতে আসেছেন। কবে অধিকাকে রসাতলে দিতে পারবেন, তার সুযোগ খুঁজছেন সুযোগও এসেছে, বিষ্ণুপুরের রাজা মর মর এ রাজাও সেখানে চলেছেন। এই কবে বুপ্ করে পাত্রের সম্বন্ধী অধিকায় এসে পড়ে আর কি! তার পর! যদি অধিকা যায় তাতেই কি বলব ধর্মের জয়? সাক্ষাৎ যে আমার চোখে পড়ে না,

তা হলে তাকে একবার লাঠী মস্ত্রে গোটা কতক ধর্মশিক্ষা দিয়ে দিই ।

(ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ)

ধর্ম্ম ।—কি ভাই, কাকে কি শিক্ষা দিচ্ছ ?

সৃষ্টি ।—তাইত, তাইত । চেহারাটা যে কতকটা সঙ্গ-
তেরই মতন ! কে তুমি ঠাকুর ?

ধর্ম্ম ।—আমি সর্ব্বদারী ভিক্ষুক ।

সৃষ্টি ।—ভিক্ষুক !

ধর্ম্ম ।—আজীবন ভিক্ষাই আমার উপজীবিকা ।

সৃষ্টি ।—ভিক্ষা ! বস, সৃষ্টিধর ! তবে আর তুমি পরের চাকরী ক'রে, ছুটো ছুটী ক'রে হাঁফিয়ে মর কেন ? এমন সুন্দর লাভবান ব্যবসা, পরের মাথায় হাত বুলিয়ে, পরের অন্ন উদর পূর্ণ করে, এমন উদরের আয়তন বৃদ্ধি—এমন কাজ না করে খেটে খেটে তুমি কিনা খাটো হয়ে গেলে—বাড়তে পেলেনা ! বলত ঠাকুর কোথায় ভিক্ষে কর ।

ধর্ম্ম ।—সর্ব্ব দ্বারে ।

সৃষ্টি ।—কি ভিক্ষে কর ?

ধর্ম্ম ।—যে যা শ্রদ্ধা করে দেয় । কেউ অন্ন দেয়, কেউ বস্ত্র দেয়—কেউ ফল, জল দেয় ।

সৃষ্টি ।—বটে বটে ! ভারী সুবিধের ব্যবসা ।

ধর্ম্ম ।—কেউ পত্রপুষ্প দেয় ।

সৃষ্টি ।—অন্ন, বস্ত্র, ফল, জলে আমার কোনও আপত্তি নেই । পুষ্প তাতেও আপত্তি নেই । যখন অন্ন জলে পেট থই থই করবে, তখন নাকের কাছে পুষ্পটা ধরবার প্রয়োজন হতে

পারে। তবে পত্র নিয়ে কি করা ? ওটা ঠাকুর তুমি নিয়ে ;
খেয়ে জীবর কেটো।

ধর্ম।—মাঝে মাঝে লাঞ্ছনাটাও পাওয়া যায়।

সৃষ্টি।—বটে ! ভারীসুবিধের ব্যবসা ! লাঞ্ছনা ! সে আবার
কি ? লাঞ্ছনাটাকি ননী ছানার কোন রকম প্রক্রিয়া।

ধর্ম।—ননী ছানার নয়, তবে বংশদণ্ডের একটা প্রক্রিয়া।

সৃষ্টি।—কি ! (লাঠী তুলিয়া) এই ?

ধর্ম।—ও রকমও আছে—গালটাও আছে, গলাধাক্কাও
আছে। গৃহস্থ বুঝে ব্যবস্থা।

সৃষ্টি।—ও বাবা ! তাহলে অশ্লুবিধের ব্যবসা। হয়েছে
বোঝা গেছে যাও ঠাকুর তোমার ব্যবসা তুমিই নিয়ে থাক।
আদিপর্ক ধরতে না ধরতেই একেবারে মুঘল পর্ক ধরে বসলে।
যাও কোথায় যাচ্ছ যাও কি মতলব ? ভিক্ষে না নিয়ে যাবেনা
বুঝি !

ধর্ম।—কেউ জীবরক্ত ভিক্ষা দেয় আবার কোন কোন
মহাপুরুষ, নিজের বৃকের রক্ত ভিক্ষা দেয়।

সৃষ্টি।—ও বাবা তাহ'লে সাক্ষাতই বটে।

ধর্ম।—কিন্তু শেযোক্ত জিনিষটাই আমার সকলের চেয়ে
প্রিয়।

সৃষ্টি।—তাহ'লে ওই গাছ তলায় যাও ওই যে ক'বেটা
ডোম ডুমনী দেখছ, ওইখানে তোমার কমণ্ডলু পেতে বসে
থাক, পেট ভরে তোমার প্রিয় সামগ্রী পান করতে পাবে।
আমি তোমাকে বুঝেছ সাক্ষাৎ—

ধর্ম।—বল বল খামলে কেন বল, আমাকে বন্ধ বলছ

বল। ওইটের ভিখারী আমি পথে পথে, দেশে দেশে ঘুরে বেড়াই ।

সৃষ্টি।—আমি তোমাকে বুক চিরে একটু আধটু দিতে পারতুম। কিন্তু তোমার কথা শুনে আমার রক্ত জল হয়ে গেছে। প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা—বুঝেছ ? শেষে খানিকটে ঠাণ্ডা জল পেয়ে তোমার সাম্নিপাতিক ধরে যাবে। কাজ নেই ঝগাটে, ? ওই বড় ডুমনী আছে ওর বড় তেজ, বুকে ঝাঁজাল রক্ত—ওর কাছে গিয়ে হাত পাত স্বেদে হবে ।

(প্রস্থান)

ধর্ম।—হে নরদেব ! তোমাকে প্রণাম করি। তোমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান নাই, হে জন্মমৃত্যু-রহিত পুরাণ পুরুষ ! নর রূপেই তুমি আপনার অস্তিত্বের প্রতিষ্ঠা করেছ। নররূপেই তোমার পরিচয়। তুমি আশী-নিই আপনার শিক্ষাদাতা, আপনিই আপনার পূজক। তুমি কখন দৃশ্য, কখন দর্শক, কখন পাশা, কখন পালক। মাতৃ-মূর্তিতে কখন তুমি সন্তানের উপর মমতা ঢেলে দাও, আবার সন্তান হয়ে প্রতিফল মায়ের আদরের প্রতীক্ষা কর। হে নররূপী নারায়ণ ! তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম করি।

(নৈবিদ্য হস্তে লক্ষ্মীর পুনঃ প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—আপনি কে দেবতা ?

ধর্ম।—মা ! আমি সর্বদারী ভিক্ষুক, আমায় কিছু ভিক্ষা দাও ।

লক্ষ্মী —প্রভু ! আমি যে নীচ সমাজের অধম জাতি !

ধর্ম।—তাতে কি মা! আমি যাদের কাছে ভিক্ষা করি।
তারা একজাতি তাদের নাম গৃহস্থ।

লক্ষ্মী।—ঠাকুর! ধর্মের নামে, ধর্মের কাছে, এই নৈবিদ্য
রেখেছিলুম—তিনি নীচ ব'লে বুঝি এ সামগ্রী গ্রহণ করেন
নি—আপনার পদতলে রাখলুম আপনার যা ইচ্ছা হয় তাই
করুন। (নৈবেদ্য রক্ষা)

ধর্ম।—এই আমি গ্রহণ করলুম; তোমার মনের অভিলাষ
পূর্ণ হোক।

লক্ষ্মী।—(প্রণাম করণ) (ধর্ম্মানন্দের অন্তর্দ্বান) কি হ'ল
একি হ'ল! একি রকম হ'ল!

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

অম্বিকা—রাজবাটী।

(নয়ন সেন)

নয়ন।—আবার ভয় দেখাও কেন নারায়ণ! সেদিনের সে
বহুনাশ স্বত্বির পুনরুদয় কর কেন? রূপা ক'রে মরুভূমির
বক্ষে যে শস্যশ্যামল প্রদেশটির প্রতিষ্ঠা করেছ, আবার শত
স্বর্গের কিরণে তাকে বন্ধ করবার ভয় দেখাও কেন? আমি
ক্ষুদ্র অম্বিকার একটি তুচ্ছ ভূম্যধিকারী, যুষ্টিমেয় ডোম সৈন্তের
অধিপতি। যতই শক্তির গর্ব করি, নব লক্ষ সৈন্তের অধিপতি
গোড়েধরের শক্তির তুলনায় তা কত তুচ্ছ, যদিও তারা শক্তিমান
যদিও তারা প্রভু পরায়াণ, আমাকে রক্ষা করবার জন্য

যদিও তারা বহু কুণ্ডে কাঁপ দিতেও কাতর নয়,
তথাপি তারা কি গোড়েশ্বরের লক্ষ সৈন্তের সমকক্ষ
প্রতিদ্বন্দ্বী। মহাপাত্র যদি অশ্বিকা আক্রমণ করে, তাহ'লে
আমরা কি সে আক্রমণের বেগরোধ করতে সমর্থ!
তবে কি আমার সাজান ঘরখানি আবার প্রবল ঝড়ে ভূমিসাৎ
হবে! পূর্বে কি ছিলুম' স্বরণেও আনতে সাহস করি না!
তারপর, এই বার বৎসর? মনে হয় যেন যুগব্যাপী নিদ্রার
আবরণে আমার আত্মা আবদ্ধ। কিন্তু সেই চিরঅবিচ্ছিন্না-
বস্থিত নিদ্রা শিয়রে কি মধুময় প্রাণারাম স্বপ্ন, জনার্দন! এমন
স্বপ্নের স্বপ্ন ভেঙ্গে দেবাব জন্তু ক্রকুটী কুটিল মুখ নিয়ে এ দুর্বল
রক্তকে আর ভয় দেখিয়ে না।

(রঞ্জাবতার প্রবেশ)

রঞ্জা।—মহারাজ ।

নয়ন।—কি রাণী!

রঞ্জা।—বিষ্ণুপুরের কোনও সংবাদ রেখেছেন কি?

নয়ন।—সহসা বিষ্ণুপুরের কথাটা মনে যোগে উঠলো যে?

রঞ্জা।—অনেক কাল রাজা ও রাণীকে দেখিনি,—চলুন না
দেখে আসি।

নয়ন।—যেতে আমার কোনও আপত্তি নেই। কিন্তু দলু
যদি ছেলে ছেড়ে না দেয়?

রঞ্জা।—কেন, আজ হটাৎ দলু ছেলে ছেড়ে দেবে না
কেন?

নয়ন।—যদিই না দেয়—

রজা।—তাহ'লে আমরাই যাই চলুন।

নয়ন।—আমি যেতে পারবো না।

রজা।—এই কি অধিকাপতির যোগ্য কথা হ'ল!

নয়ন।—অমানুষের যোগ্য কথা হ'ল।

রজা।—তবে দাঁড়িয়ে আছেন কেন?

নয়ন।—রাজা কাউকে কৈফিয়ৎ দেয় না।

রজা।—যে রাজা প্রজার কাছে কৈফিয়ৎ দেয় না, তার রাজত্ব সাগর গর্ভে। দোহাই মহারাজ, রাজা ও রাণীকে দেখতে চলুন।

নয়ন।—রহস্য করিনি রজাবতী! বিষ্ণুপুরে আমাদের নিয়ে যেতে চাও, ছেলে দুটাকে সঙ্গে দাও। এ বয়সে আমি রাজা দশরথের মতন নিজের মৃত্যু ডেকে আনতে পারি নি।

রজা।—তাহ'লে আমাদের অনুমতি করুন, আমি যাই।

নয়ন।—তোমার ইচ্ছা হয়, তুমি যেতে পার।

রজা।—তাতো বলবেনই। রাজা আপনি, ব্যবস্থা রক্ষক—আপনার মুখে একথা না শুনে পেলে শুনবো কার কাছে। “পূজার্থে ক্রিয়তে ভাৰ্য্যা”—শাস্ত্রবাক্য পালন করেছেন। আপনার অধিকার মর্যাদা রইল, বংশের মর্যাদা রইল, আর বাদীকে প্রয়োজন কি? দোহাই মহারাজ, রাজা ও রাণীকে দেখতে চলুন। পুত্রের মঙ্গল কামনায়, ছেলে দুটাকে নিয়ে ধর্মদেবের পূজা দিতে গিয়েছিলুম, কিন্তু দেবতাকে প্রণাম করতে বিভীষিকা দেখেছি। দেখলুম দেবতার পদতলে যেন রাজা ও রাণীর প্রতিবিম্ব। বিশীর্ণ মলিন মুখ পিপাসিত লোচনে দুজনে যেন আমার পানে, আমার দুটী ছেলের মুখের পানে চেয়ে

আছেন ! দেখে আমার প্রাণ ব্যাকুল হয়ে উঠল। মনে কর-
লুম, এসেছি ধর্মের দ্বারে, কিন্তু এইকি আমাদের মনুষ্যোচিত
ধর্ম ! আমাদের কেবল মাত্র দেখার প্রয়াসী, আমাদের সুখী
দেখে তারা একটু সুখ ভোগ করবেন, এই তুচ্ছ প্রতিদানটুকুও
তাদের আমরা দিতে কাতর। মহারাজ ! আপনি গুরু—বার-
বার আপনার সমক্ষে অপ্রিয় প্রসঙ্গ উত্থাপনে পাপ হয়। তথাপি
আর একবার বলি, আমার প্রাণ বলছে রাজা ও রাণী উভয়েই
কঠিন পীড়ায় পীড়িত। গুরু তাঁরা আমাদের দেখবার জন্য
প্রাণ ধারণ করে আছেন।

নয়ন।—প্রাণময়ী ! তোমার প্রাণ যা বলেছে, তাকি মিথ্যে
হয়। রাজা ও রাণী উভয়েই মৃত প্রায়।

রজা।—আপনি কেমন ক'রে জানলেন মহারাজ ?

নয়ন।—বিষ্ণুপুর থেকে স্মৃতিধর এই সংবাদ এনেছে। শুধু
তাই নয় রজা—আমরা রাজাকে ভুলে নিশ্চিত আছি, কিন্তু
সেই মহাপুরুষ শয্যাশায়ী হয়েও, এ অকৃতজ্ঞদের ভুলতে পারেন
নি ! আমাদের মঙ্গল কামনা ছাড়তে পারেন নি। আমাদের
বিপদের আশঙ্কা করে, পূর্ব হ'তেই আমাদের সতর্ক ক'রে
পাঠিয়েছেন।

(দলুর প্রবেশ)

দলু।—বিষ্ণুপুরের রাজা ও রাণী আমাদের অদর্শনে
মৃতপ্রায়। তুমি কি বাপু দিন কয়েকের জন্য চন্দ্র সেন, আর সূর্য্য
সেনকে ভিক্ষা দিতে পার না।

দলু।—ওই অনুমতিটী ক'রবেন না মহারাজ ! ছেলে ছেড়ে
দিতে পারবো না।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—না মহারাজ, প্রাণ থাকতে ছেলে ছেড়ে দিতে পারবোনা ।

দলু।—এ কথা ত অনেক দিন হয়ে গেছে মহারাজ ! বিষ্ণু-পুরের রাজা ও রাণী, উভয়েই এখানে এসে দয়া ক'রে ত আমাকে রেহাই দিয়ে গেছেন । রাজা নিজে আমাকে বলে গেছেন, ভাই ! কারও অনুরোধে ছেলে ছুটীকে কাছ ছাড়া ক'র না ।

লক্ষ্মী।—রাজা ও রাণীকে আমরা প্রণাম করি ? কিন্তু যেখানে আমরা স্বচক্ষে মনিবের অপমান দেখেছি, সেখানে আমরা ভাই ছুটীকে কিছুতেই পাঠাতে পারি না ।

নয়ন।—কিন্তু ছেলে ছুটীকে রক্ষা ক'রবার জন্ত, রাজা তাঁদের বিষ্ণুপুরে নিয়ে যেতে, নিজে অনুরোধ ক'বে পাঠিয়েছেন ।

দলু।—কেন ?

নয়ন। তিনি লিখে পাঠিয়েছেন, গোড়ের বৃদ্ধ রাজা দেহত্যাগ করেছেন ; তাঁর সেই নির্যোধ পুত্র এখন গোড়েশ্বর । সে মহাপাত্রের হাতে খেলার পুতুল । মহাপাত্রই এখন বঙ্গের প্রকৃত রাজা । একুপ অবস্থায় নিরাপদে আমাদের অধিকা বাসে কিছু সন্দেহ আছে । আর লিখিয়া-ছেন—“ভাই ননী পুতুল ছুটীকে সাবধান ! বৃদ্ধ রাজার ভয়ে মহাপাত্র এতকাল কিছুই করতে পারেনি । কিন্তু মনে ক'রনা ভাই, কুটীল মহাপাত্র বিষ্ণুপুরের সে অপমান ভুলে গেছে ।”

এই কথা লিখে তিনি ছেলে ছুটীকে সঙ্গে নিয়ে যেতে আদেশ করেছেন ।

লক্ষ্মী ।—আমার স্বামীর শক্তিতে মহারাজে কি সন্দেহ আছে ?

নয়ন ।—ওকথা কেন বল্লি লক্ষ্মী ! তোর স্বামী আমার চক্ষে, আমার সন্তানদের চেয়েও অধিকতর মূল্যবান ।

রঞ্জা ।—তাতে আর সন্দেহ নেই । আমি সন্তান হারাতে পারি, কিন্তু দলুকে হারাতে পারিনি । দলু আমার হাতের নো বজায় রেখেছে ।

লক্ষ্মী ।—আমার ভাইকে আমরা রক্ষা করব, তার জন্ত অল্প রাজার শরণাপন্ন হ'তে গেলে, আমার রাজার, আমার স্বামীর, মর্যাদা যায়, মূল্য যায়, ধর্ম যায় ।

নয়ন ।—আমাকে কিন্তু বিষ্ণুপুরে যেতেই হবে ।

দলু ।—পথে যদি বিপদ ঘটে ?

রঞ্জা ।—তাহ'লেও আমাদের যেতে হবে । যার গৃহে আজন্ম কণ্ঠা-স্নেহে প্রতিপালিত হয়েছি, তাঁর রোগ সংবাদ শুনে আমরা ত ঘরে বসে থাকতে পারব না !

দলু ।—আপনার ইচ্ছা —আমরা তাতে কি বলব মা ।

লক্ষ্মী ।—নিষেধ করবার ক্ষমতা নেই ; ক্ষমতা থাকলে নিষেধ করতুম ।

রঞ্জা ।—আমারও ত একটা ধর্ম আছে লক্ষ্মী ।

লক্ষ্মী ।—তবে যাও রানী ।

নয়ন ।—এস রানী, যাবার সময় পুত্র ছুটীকে একবার আশীর্ব্বাদ করবে এস ।

(রঞ্জাবতী ও নয়ন সেনের প্রস্থান)

দলু।—কি ক'রলি লক্ষ্মী ।

লক্ষ্মী।—সর্দার ! তুই আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিসনি,
—তুই শুদ্ধু আমাকে ভয় দেখাসনি । আমি ক'রে ফেলেছি !
তুই আমার মর্যাদা রক্ষা কর । তুই যদি রক্ষে ক'রতে না
পারিস, তাহ'লে পৃথিবীর কেউ আমার ভাই ছ'টাকে রক্ষা
করতে পারবে না ।

দলু।—তবে চল ।

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য ।

—*—

বনপথ ।

(ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ)

ধর্ম্ম।—উর্দ্ধমুখে চিরদিন 'শাস্তি' 'শাস্তি' ক'রে,
নারায়ণ নিত্য তোমা করেছি সন্ধান ।
চেয়েছিহু স্বর্ণ পানে, চেয়েছিহু চন্দ্রে
তারকায় ; চেয়েছিহু তীক্ষ্ণ দৃষ্টে তেদি
নীলাশ্বর, ফল তার পেয়েছি যন্ত্রণা ।
দেখি নাই সন্মুখে চাহিয়া, দেখি নাই
পশ্চাতে ফিরিয়া, দেখি নাই পদ প্রান্তে,
দেখি নাই হৃদি মধ্যে বাহুর বন্ধনে ।
খেলিতেছ বন উপবনে, খেলিতেছ
গৃহের প্রান্তরে, শিশু বৃদ্ধ যুবামাঝে
কে জানিত খেল অবিরাম ! আয় বাপ

আম ভাই বলে তুমি পশ্চাতে ডেকেছ,
 ‘আগে চল’ বলে তুমি গুরুরূপে মস্ত
 শিখিয়েছ । শিষ্যমূর্ত্তে ধরেছ চরণ,
 প্রভু মূর্ত্তে দেখিয়েছ, আরক্ত নয়ন ।
 দম্ভা মূর্ত্তে ছিঁড়ে নেছ কাঞ্চনের মায়া ।
 বিষম নিন্দুক মূর্ত্তে নিত্য ধুয়ে দেছ
 মলিনতা । বিরাট বিশ্বের মাঝে ~~তুমি~~
 আপনার প্রতিষ্ঠা করিয়া, তুলেছ হে
 ব্যোমব্যাপী আপনার গান । নরোত্তম
 নারায়ণ বিশ্বরূপ নর, প্রণিপাত
 চরণে তোমার ।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি।—আমারও তোমার চরণে প্রণিপাত । আমরা যদি
 নর হই, তাহ’লে বানরকে দেবতা ?

ধর্ম্ম।—বানরওই মানুষ । কেউ তারে নাচায়, কেউ তারে
 মেরে খায়, আবার সীতার উদ্ধার করেছে ব’লে, কেউ তারে
 ভক্তি ভাবে পূজো করে । ও যেই নর, সেই তোমার বানর ।

সৃষ্টি।—যা বলেছ দেবতা, ওই জন্তুই শাস্ত্রে বলে বটে
 ‘বৈশাখে নরবানরাঃ’ তা দেবতা, মানুষ তো পৃথিবী গুরু
 দখল ক’রে বল্লে, ‘সব আমি’ তাহ’লে গরীব ইঁদুর বেড়াল
 গুলো কি করবে !

ধর্ম্ম।—তারা যখন কথা কইতে শিখবে, তারাও বল্বে
 ‘সব আমি’ ‘বাসুদেবঃ সর্ব্বঃ’ ।

সৃ।—সব আমি ! চিংড়ী মাছ ?

ধর্ম্ম।—তাও আমি ।

স্ব।—ওবাঁবা, তাহ'লে খাব কি !

ধর্ম্ম।—খেতে না সাহস কর, খেয়োনা ।

স্ব।—বেশ, এবার থেকে যখন মাছ খেতে সাধ হবে, তখন তোমার গাটা চেটে দিয়ে খাব। 'সব আমি'—কি জালা ! তা হ'লে বিট্লে মহাপাত্তরের বিটলেমীতে রাগ করতে পারব না। ডোম বেটাদের পাগলামী দেখে হাসতে পাবনা, তাদের যদি সর্বনাশ হয়, ত ছুঃখু করতে পারবো না ! সব আমি !

ধর্ম্ম।—'সব আমি'—কারও উপর ছুঃখ করবার নেই, রাগ করবার নেই, অভিমান করবার নেই,—সব লীলাময়ের লীলা। তবে কোথাও নিজা মোহ মায়ার আবরণে লীলা। কোথাও লীলা জাগরণে—বন্ধু ! তোমাকে আর কি বলব ! ঘাতক পিঞ্জরে ভেঙ্গে লীলা করে, শোকাক্ত কেঁদে লীলা করে ।

স্ব।—দেবতা ! তবে ত বড়ই বিপদে ফেল্লে ! তাহ'লে আমি কি করি ?

ধর্ম্ম।—তুমি আমাকে বন্ধু বলে সম্বোধন করেছ। “যে যথা মাং প্রপদাস্তে তাং স্তথৈব ভজাম্যহং। বন্ধু ! তুমি আমার পাশে থেকে লীলা দেখ।

স্ব।—কোথায় এলুম, কেন এলুম ! দেবতা আমায় বন্ধু বলে সম্বোধন করলে !—যাক্ ! সব লীলাখেলা যখন আমার হুরিয়ে গেল, তখন যাক্।—বন্ধু, বন্ধুই সই। সংসারে খাটী বন্ধু যদিই বরাত ক্রমে মিলে গেল—তখন থাক্

বন্ধুই বল আর যাই বল, দাস আমি, পায়েৰ ধূলো দাও—আর চোক দাও, তোমার লীলা দেখি।—জয় ধর্মের জয়—জয় ধর্মের জয়। কে যেন আসছে—দেবতার কাছে মানত করে বৃষ্টি তার পূজোদিতে আসছে।

ধর্ম।—অস্তুরালে থেকে দেবতার লীলা দেখ।

স্ব।—যথা আজ্ঞা।

(প্রস্থান)

(নিধিরামের প্রবেশ)

নিধি।—কিছুতেই ত ফাঁক পেলুম না। সাত সাত দিন ওং মেরে ঘুরে বেড়াচ্ছি, তবু ত ছেলে ছ'টকে ধরতে পারলুম না। চোখের উপর ছেলে ছোটো নেচে কুকুঁদে বেড়াচ্ছে কিন্তু বেটারা সব এমন আগলে বসে আছে যে, কিছুতেই তাদের হাতের কাছে পেলুম না! রাত্রে চুরি করে ঘরে ঢুকলুম, সেখানেও দেখি সজাগ পাহারা। তাহ'লে কেমন করেই বা ধরি, কেমন করেই বা মারি! হে ঠাকুর! দয়া কর ছেলে-ছটোকে হাতে পাইয়ে দাও—আমার মান রক্ষা কর; নৈলে গোড়ে এ মুখ দেখাতে পারব না। বড় অহঙ্কার করে এসেছি, দোহাই ঠাকুর ছেলেছটোকে আমার হাতের কবজীর ভেতর এনে দাও—তারপর আমি বুঝে নেবো।

ধর্ম।—কে তুমি?

নিধি।—তাইত, তাইত—এখানে যে এক সন্ন্যাসী দেখছি সন্ন্যাসি কত রকমের বুজঝুঁকি জানে, ওকে ধরতে পারলে কাজ হ'তে পারে।—ঠাকুর প্রণাম।

ধর্ম।—কি চাও?

নিধি।—কি চাই—চাইলে কি তুমি দেবে দেবতা ! ইচ্ছে করলে তুমি দিতে পার, কিন্তু এ অধমের প্রতি দয়া কি হবে দেবতা ! যদি কিছু চাই, তাহ'লে কি দেবে ?

ধর্ম।—ক্ষমতা থাকলে দেবনা কেন ।

নিধি।—তোমার আবার ক্ষমতা নেই, এওকি একটা কথা । তুমি সাধু, নারায়ণ—ইচ্ছা করলে সৃষ্টি, স্থিতি, লয় করতে পার । তুমি দয়া করলে না দিতে পার কি ?

ধর্ম।—বেশ, কি চাই বল ।

নিধি।—ছেলে দুটো চাইব ? না বাবা, সে কথা কইতে হয় ত চটে চিমটের বাড়ী একঘা বসিয়ে দেবে । আচ্ছা ঠাকুর আমাকে ঘুম পাড়াবার মন্তর বলে দিতে পার ।

ধর্ম।—পারি

নিধি।—তাহ'লে দয়া করে ওই মন্তরটা আমাকে দিয়ে যাও ।

ধর্ম।—বেশ গ্রহণ কর । আশীর্বাদ করি, তোমাতে নিদ্রা-মন্ত্রের ক্ষুরণ হ'ক ।

নিধি।—বস্—আর কি ! আর আমাকে পায় কে : দেবতা ! প্রণাম হই—চল্লুম । আমার ভেতরে একটা অদ্ভুত শক্তি আস্ছে আমি বুঝতে পারছি । দেবতা ! একি রকম হ'ল ! আমার ভেতরে একটা আশ্চর্য্য রকমের সাহস আস্ছে সেই সঙ্গে আবার একটা বিষম ভয় আস্ছে কেন ?

ধর্ম।—ওটা সিদ্ধ-বিদ্যার প্রভাবে । তোমার ঘেটাকে ইচ্ছা হৃদয়ে স্থান দিতে পার—

নিধি।—সাহস—সাহস—আয় সাহস—না, ভয় আসে

কেন দেবতা ? দেবতা ! এই মস্ত্রে দলু সরদারকে ঘুম পাড়াতে পারবো ?

ধর্ম্ম।—পারবে ।

নিধি।—বস্, তবে আর কি ! আর যে যেখানে থাক্ তাদের নিধিরাম ভয় করে না। আয় সাহস চলে আয়। দেবতা ! প্রণাম—আয় সাহস চলে আয়।

(প্রস্থান)

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

স্ব।—একি হ'ল দেবতা ! লোকটা সিদ্ধ-মন্ত্র পেলে, ত ফল্বে কি না পরীক্ষা না করেই চলে গেল।

ধর্ম্ম।—বিশ্বাস, সৃষ্টিধর বিশ্বাস। বিশ্বাসেই ধর্ম্মের অস্তিত্ব।

স্ব।—ও ব্যক্তি কি উদ্দেশ্যে এই মন্ত্র সিদ্ধির কামনা করলে ?

ধর্ম্ম।—ওর ইচ্ছা, রাজার ছুটি সন্তানকে অপহরণ করবে। তা দলু কিম্বা তার সহচরেরা জেগে থাক্লে ত পারবে না তাই ও ব্যক্তি সিদ্ধ-বিদ্যার প্রার্থনা করলে।

স্ব।—তা আঁটকুড়ীর বেটা মাথা ঘুরিয়ে নাক দেখলে কেন ? একেবারেইত ছেলে দুটোকে চাইতে পারত।

ধর্ম্ম।—ওর অদৃষ্ট।

স্ব।—বুঝেছি, বেটা নিজের মৃত্যুকে নিজের ডেকে আন্লে, আবার কে আসে ? লক্ষ্মী না ?

(প্রস্থান)

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।—যদিই দয়া করে মেয়েকে দেখা দিলে, তখন আবার মিলিয়ে গেলে কেন, নারায়ণ দেখা দাও—হেঁ ধর্ম্য ! তুমি ভিন্ন যে আমাদের আর কেউ নেই। তুমি বলেছ ইচ্ছা অভিলাস পূর্ণ হবে কিন্তু কি অভিলাষ ? আমি কি চাই ! স্নমুখে বাসনা শব্দ এসে মণিবের রাজ্য দখল করবার ভয় দেখাচ্ছে। এলে কি করব ? কাকে বাঁচাব—মাথার উপর সোয়ামী, পায়ের কাছে পুত্র, দুই পাশে চল্লি সেন, আর সূর্য্য সেন—কি করি !—কি চাই !—কি চাইতে হ'বে, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না। নারায়ণ ! বলে দাও ঠাকুর !

ধর্ম্য ।—কেও ?

লক্ষ্মী ।—য্যাঁ—ঠাকুর ! ঠাকুর !

ধর্ম্য ।—এ গভীর রজনীতে এখানে কেন লক্ষ্মী ?

লক্ষ্মী ।—ঠাকুর ! পায়ে ঠেলে চলে এলেন ?

ধর্ম্য ।—কেন মা ! তোমার শ্রদ্ধার দানে যে আমি পরম পরিতৃপ্ত হয়ে চলে এলাম।

লক্ষ্মী ।—তোমার সামগ্রী তুমি নিলে তাতে আবার দান কি ঠাকুর !

ধর্ম্য ।—তার পর ? এ গভীর রজনীতে এতাকিনী এ বন-পথে বিচরণ করছ কেন মা ?

লক্ষ্মী ।—আপনাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছি।

ধর্ম্য ।—এ ভিখারীকে আবার স্মরণ করেছ কেন মা ? আবার কি কিছু ভিক্ষা দিবে মানস করেছ ?

লক্ষ্মী ।—ভিক্ষা ! আবার ভিক্ষা ! আমি ডোমের মেয়ে আমার কাছে ভিক্ষা ! কেন ঠাকুর বারে বারে লজ্জা দাও !—

ঠাকুর দীন রমণী আমি, বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি ।

ঠাকুর আমাকে কিছু ভিক্ষা দাও ।

ধর্ম ।—বেশ, কি চাও মা ! বল ।

লক্ষ্মী ।—কি চাই—কি চাই—আবার আমি কি চাই !
দেবতা দয়া করে আমার সোয়ামীর মান রক্ষা কর ।

ধর্ম ।—তথাস্তু ।

(লক্ষ্মীর প্রণাম ও প্রস্থান)

ধর্ম ।—যাও মা সাধ্বী । নিজের অজ্ঞাত সারে, জীবনের
একটা পথে পদার্পণ করে, সরল বিশ্বাসে ধর্মের উপর নির্ভর
ক'রে পথ চলেছো । সে পথে কত বিঘ্ন, কত বিপদ ! কত নর-
শার্দূল লোলুপ দৃষ্টিতে, পথপার্শ্বের উপবন আশ্রয় ক'রে
তোমার পানে চেয়ে আছে । তবু যাও একপদ একপদ ক'রে,
তোমার ধর্ম পথে অগ্রসর হও । শার্দূল তার নিজের ধর্ম-
পালন করে, তুমিও তোমার নিজের ধর্ম পালন কর ।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি ।—দেবতা আমি আবার একটা প্রণাম করি ।

ধর্ম ।—কিছু চাও ?

সৃষ্টি ।—কি, আমি বিষ্ণুপুরের সাড়ে বারো গণ্ডী—
আমি কি চাই ! আমি কি ভিখারী !

ধর্ম ।—ভিখারী না হ'লে কি চাইতে নেই । রাজা যে
প্রজার কাছে রাজস্ব ভিক্ষা ক'রে ।

সৃষ্টি ।—বটে বটে ! তাহ'লে দেবতা আমি তোমাকে চাই ।
যখন তোমাকে দেখতে চাইবো তখন দেখা দিয়ো ।

ধর্ম্ম।—তথাস্তু ।

সৃষ্টি।—তাহ'লে তুমি এখন যেখানে ইচ্ছা যেতে পার ।
(ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান) দেবতা ত চলে গেল । বোকা দেবতা
আমাকে যে বর দিয়ে গেল, তার মজাটা ত জানতে পারলেম
না ! থাক্ এখন আর জ্বালাতন করছি নি । শেষে ভয় পেয়ে
বসবে । থাক্ না একবার হয়ে যাক্ । ও দেবতা ! (ধর্ম্মা-
নন্দের প্রবেশ) বেশ বেশ চলে যাও—(ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান)—
ও দেবতা ! (ধর্ম্মানন্দের পুনঃ প্রবেশ)—কি ! আছ কেমন ?

ধর্ম্ম।—ডাকলে কেন ?

সৃষ্টি।—কষ্ট হচ্ছে—আচ্ছা যাও যাও (ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান)
না আর ডাকবো না । একশো বার ডাকলে রেগে যাবে।—
তবু আর একবার ও দেবতা !—(নেপথ্যে বিকটশব্দ) ও
বাবা ! ও বাবা !—একি মূর্তি । (ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ) ও দেবতা ।
রক্ত মূর্তি দেখিয়ে ভয় দেখাও কেন দেবতা ! তোমায় যে ছাড়তে
পারছি নি—আর একটা প্রণাম নিয়ে যাও । (প্রণাম)

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

অম্বিকা—দুর্গ মধ্যস্থ উদ্যান ।

(চন্দ্র সেন ও সূর্য্য সেন)

গীত ।

এমন মধুর দিবসে মধুর কানন দেশে ।

কুঞ্জয়ে কোকিল ভরি নিকুঞ্জ, বিবিধ মধুর কুসুম পুঞ্জ,

বিতরে অশ্বাস বাতাসে ॥

মধুময় প্রাণে, মধুর পবনে, মধুর জলদ ভাসে ।

মধুলুটী, মোরা পাখী দুটী বেড়াই ভেসে ভেসে ॥

(সামুলার প্রবেশ)

সামুলা ।—দেখ বাবা ! আমি একবার রাজ রাণীকে দেপে আসবো । তারা কালীর মন্দিরে তোমাদের জন্তে পূজা দিতে গেছে । একটু খানি এইখানে খেলা ক'রে বেড়াও । আমি মাষের চরণামৃত নিয়ে আসি । ততক্ষণ আমি একজনকে তোমাদের আগলাতে রেখে যাচ্ছি । দেখো যেন এ ায়গ । ছেড়ে কোথাও যেয়োনা ।

চন্দ্র ।—না ভূই যা ।

সূর্য্য ।—বাবা ! বড়ী গেল নাত বাঁচা গেল । বেটীর জালায় কোন দিকে চাইবার ও যো নেই ! হাঁ দাদা ! বাবা ও মা কোথায় যাবেন ?

চন্দ্র ।—মা বল্লেন, বিষ্ণুপুরে যাবেন ।

সূর্য্য ।—তা আমরা যাবনা ?

চন্দ্র ।—কই মাতো আমাদের যাবার কথা বল্লেন না ।

সূর্য্য ।—তবেই আর আমাদের মামার বাড়ী দেখা হইল ।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি ।—দরকার কি বিষ্ণুপুরে গিয়ে মামার বাড়ী দেখবার দরকার কি ? মামার বাড়ী দেখতে চাও, এইখান থেকেই তা দেখিয়ে দিতে পারি ।

উভয়ে ।—কেমন ক'রে, কেমন ক'রে ?

সৃষ্টি ।—তোমরা কি মামার বাড়ী দেখবার জন্ত বড়ী কাতর ?

চন্দ্র ।—হাঁ ভাই, বড়ই কাতর ।

সূর্য্য ।—দেখ ভাই, আমরা মাসীকে দেখেছি, মেসোকে দেখেছি ; কিন্তু ভাই বিষ্ণুপুর ও দেখলুম না, মামাকেও দেখলুম না ।

স্বষ্টি ।—বড় ছঃখু ?

উভয়ে ।—বড় ছঃখ ভাই, বড় ছঃখ ।

স্বষ্টি ।—এস ভাই, তোমাদের ছঃখের নিবারণ করি । তোমাদের ছুটী ভাইকে একেবারে মামার বাড়ী দেখিয়ে দিই ।

চন্দ্র ।—কেমন ক'রে দেখিয়ে দেবে দাও না ভাই !

স্বষ্টি ।—এই যে দিচ্ছি ভাই ! নাও ছ'জনে এইখানে শোও । গুয়ে আকাশ পানে চেয়ে থাকবে । আর আমি অমনি তোমাদের গলা টিপে ধরবো ।

সূর্য্য ।—তাহ'লে যে চোক কপালে উঠে যাবে !

স্বষ্টি ।—তাইতে উঠবে । যেমন একটু একটু চোক উঠতে থাকবে, আর অমনি মামার বাড়ী এক পা এক পা এগিয়ে আসতে থাকবে ।

সূর্য্য ।—হাঁ ভাই ! তোমার মামার বাড়ী আছে ?

স্ব ।—কেন—কেন ?

সূর্য্য ।—তাহ'লে আমরা ছ'ভাইয়ে তোমাকে সেখানে পাঠিয়ে দিই ।

স্ব ।—বটে বটে ! তাহ'লে গুরুর বিচ্ছেটা মেরে দিয়েছে । তাহ'লে চুপ চাপ্ ক'রে বসে থাক । বুড়ী আমাকে তোমাদের আগলাতে বলে গেছে ।

সূর্য্য ।—এস দাদা ! তাহ'লে তোমাকে নিয়ে আমরা গান করি ।

স্ব।—না, না, তা কর'না—গলা ভেঙ্গে যাবে ।

চন্দ্র।—তবে আমরা কি করবো ?

স্ব।—কথা কয়'না, কথা কয়'না—দম বন্ধ হবে ।

সূর্য্য।—তবে এস দাদা আমরা নৃত্য করি ।

স্ব।—হাঁ, হাঁ—পা ভেঙ্গে যাবে ।

চন্দ্র।—আরে গেল যা, তাহ'লে আমরা কি করব ?

স্ব।—চটো না চটো না—মাথা ধরবে ।

সূর্য্য।—এস দাদা, তাহ'লে ফুল তুলি ।

স্ব।—হাঁ হাঁ হাতে কাঁটা ফুটবে ।

সূর্য্য।—বেশ তবে গাছের ফুল গাছে থাক্, আমরা শু'কি ।

স্ব।—হাঁ হাঁ—নাকে পোকা ঢুকবে ।

চন্দ্র।—বেশ তবে বেদীর ওপর একটু বসি ।

স্ব।—হাঁ হাঁ—রদু'র লেগে ননী'র দেহ গলে যাবে ।

সূর্য্য।—বেশ তবে পাথরের আঁড়ালে ছাওয়ায় একটু বসি ।

স্ব।—হাঁ হাঁ ঠাণ্ডা লেগে সর্পি হবে ।

চন্দ্র।—ও বাবা ! এর চেয়ে দলু দাদা ছিল ভাল ।

সূর্য্য।—তাহ'লে দুই ভাইয়ে তোমাকে ছদিক থেকে দু'হাত ধরে, একটু টানাটানি করি ।

চন্দ্র।—বেশ তাই ভাল —

বালকদয়— গীত ।

আমরা অতিথ পেয়েছি ঘরে ।

হাতে পেয়ে এমন রতন ছাড়বো কেমন করে ।

বসিয়ে কাছে দেব তোমা'য় আদর ভারে ভারে ।

পেড়ে দেব ননী মাগম, পেট ফুলে যেই হবে যথম,

ভানিয়ে দেব তোমা'য় তখন কীর সাগরের পারে ॥

স্ব।—এই এই ।

স্বর্ঘ্য।—টেনো না, টেনো না—হাতে ব্যথা হবে ।

স্ব।—এই এই—ও বুড়ী ও বুড়ী ।

উভয়।—টেনিয়ে না—টেনিয়ে না—কাণে তালা ধরবে ।

(সামুলার প্রবেশ)

বুড়ী।—ছি ! এ তোমরা কি করছ ! নাও চলে এস রাজা ও রাণী বিষ্ণুপুরে যাচ্ছেন, তোমাদের একবার দেখে যাবেন ।

(স্বপ্তী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

স্ব।—ও বাবা ! এষে দেখছি এক জোড়া কলির অহী-
 রাবণ । ছুটি লোহায় ভাঁটা ! তাহ'লে ত দেখছি ; বুড়ী মানুষ
 খুন করতে পারে । এই ছেলেদের আমাকে আগলাতে বলে
 গেছে ! কিন্তু দলু সর্দির করেছে কি ! বিপদে আপদে পড়লে
 যাতে আত্মরক্ষা করতে পারে, তাই ছেলে ছটীকে কুস্তি শিখিয়ে
 ছুটি বাঁটুল ক'রে তুলেছে । মাও ত প্রাণধ'রে ছেলেকে এই রকম
 কুস্তি শিখতে দিয়েছে । বাঙ্গালী মায়ের হ'লকি ! বাঙ্গালী মা
 ছেলেকে ঘরে কাপড় চাপা দিয়ে ঢেকে রাখবে । ছুটতে দেবে
 না, সাঁতার শিখতে দেবে না, গাছে উঠতে দেবে না, ঝাঁপ
 খেতে দেবে না । বাঙ্গালী ছেলের গায়ে টুংকি মারলে রক্ত
 পড়বে, পথে বেকলে নদীর পুতুল কাগে ঠুকরে খেয়ে ফেলবে ।
 এমন ছেলে না হ'লে, বাঙ্গালী ছেলে ! আর এমন মা না হ'লে
 বাঙ্গালী মা ! এ রঞ্জাবতী মা করলে কি ! বাঙ্গালার জল হাও-
 য়ায় থেকেও বাঙ্গপুত্নী হয়ে গেল ! না, দেখে ক্ষুর্ভি হ'ল না ।
 কিন্তু এমন স্নলক্ষণ শক্তিমান সন্তান এই সন্তান নিয়ে রক্ত

নদীর প্রবাহ ! হাঁ ঠাকুর ! এ তোমার কি রকম লীলা ! সমস্ত
মানুষের প্রাণ একাধার করে, তাতে শুধু দয়ার রাশি ঢেলে
দিলে না কেন ?

(ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ)

ধর্ম্ম।—স্বষ্টিধর !

স্ব।—ও বাবা ! তাইত কি করেছি ! অন্তমনস্কে—দেব-
তাকে স্মরণ করে ফেলেছি ! হাতে ও কি দেবতা ?

ধর্ম্ম।—নরমেধ যজ্ঞের লীলা হবে, তাই পূর্ব্বাহ্নে কিছু কু-
সংগ্রহ ক'রে রাখছি ।

স্ব।—আহা দেবতার আমার কি ধর্ম্মনিষ্ঠা ! কি দয়া !

ধর্ম্ম।—স্বষ্টিধর ! এই দয়াতেই ধরণীর প্রতিষ্ঠা । মধু-
কৈটভ বিনষ্ট হয়েছিল, তা'র মেদেই পৃথিবী সৃষ্ট হয়েছে । সেই
জন্তই এর নাম মেদিনী ।

স্বষ্টি।—বটে বটে ! তবে আর নিরিমিষ রেখেছ কি !
ভুবিযে ফেল—মেদিনী ভুবিযে ফেল।—

(সকলের প্রস্থান)

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

—*—

অধিকা—রাজবাটী ।

(মণিরাম)

মণি।—অধিকায় এসে এ আমি কি দেখলুম ! দুই দুই
সোণার পুতুল, দুটি অশ্বিনীকুমার—রজাবতীর দুটি সন্তান
অধিকার রাজপথে রূপ ছড়িয়ে চলে যাচ্ছে । হে ধর্ম্ম ! ধর্ম্ম

তোমার মহিমা ! আজ তুমি পতিব্রতা সতীর ঘরে দুটী পুণ্য প্রদীপ পাঠিয়ে তার পবিত্র ঘর আলো ক'রে দিয়েছো। আর আমি কিনা নয়ন সেনকে মেয়ে রঞ্জাবতীকে বিধবা করতে গিয়ে ছিলাম, আমি কিনা এই রত্নের ধ্বংসে বন্ধ পরিকর হয়ে ছিলাম, বিবির নির্বন্ধে ঘা দিতে গিয়েছিলাম। মদনমোহনের ঘটকালী আমি ভাঙ্গতে পারবো কেন ?

রঞ্জাবতী হ'তে অশ্বিকার বংশ প্রতিষ্ঠা হবে—মদনমোহনের ইচ্ছা। সে ইচ্ছায় বাধা দিতে সম্বন্ধ আমি আরো দৃঢ় করে দিয়েছি, রঞ্জাবতীর স্বামী সন্মিলনের পথ সুগম করেছি। লাভের মধ্যে শৃগালদষ্ট জলাতঙ্ক রোগীর স্থায় নিজের অঙ্গ দংশনে ছিন্ন ভিন্ন করেছি। অনুতাপ—অনুতাপ। আজ আমি কোথায় গর্বেস সহিত অশ্বিকায় প্রবেশ ক'রে ভাগিনেয় দুটীকে কোলে করব, না তাদের কাছে এখন অগ্রসর হ'তেই সম্মুচিত হচ্ছি। অনুতাপ—অনুতাপ।

(রঞ্জাবতীর প্রবেশ)

রঞ্জা।—বিষ্ণুপুর থেকে কে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে ?

মণি।—রঞ্জাবতী !

রঞ্জা।—কেও দাদা ! দাদা ! আপনি ! (প্রণাম) তা দেবীমন্দিরে না প্রবেশ করে এখানে কেন দাদা !

মণি।—আমি নরাদম দেবীমন্দিরে প্রবেশের যোগ্য নয়, তোমার নাম গ্রহণের যোগ্য নই। রঞ্জাবতী ! আমি আত্ম-ঘাতী। আমি নিঃসন্তান, ভাগিনেয় বধে নিজের পিণ্ডলোপ হেঁটে উদ্ধৃত হয়েছিলাম।

রঞ্জা।—সে কি দাদা ! আপনার আশীর্বাদেই আমার সৌভাগ্য । আপনি আমাকে ভাগ্যবতী দেখবার জন্তই সে কার্য্য করেছিলেন, অসহৃদেস্তে ত করেন নি । আশুন, দেবী-মন্দিরে মাতৃদর্শন করুন । আমরা শুভযাত্রার আয়োজন করছি ।

মণি।—আগে তোমাদের ভালয় ভালয় বিষ্ণুপুর নিয়ে যাই, তার পর এসে দেবী দর্শন ।

রঞ্জা।—তাহ'লে অপেক্ষা করুন, আমি রাজাকে নিয়ে আসি । কিন্তু দাদা ! আপনাকে অনুরোধ করি, পুত্র ছটিকে সঙ্গে নেবার প্রস্তাব করবেন না ।

মণি।—কেন ? রাজা যে সেই ছটিকেই আগে পাঠিয়ে দেবার ইচ্ছে করেছেন ! যেটা মান্দারণের রাজপুত্র সেটিকে না হয় রেখে যেতে পার ।

রঞ্জা।—ও কথা মুখে আনবেন না দাদা ! এখানে মান্দারণের রাজপুত্র নেই । সে জানে আমিই তার মা—সে আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

মণি।—এই গুণেই রঞ্জাবতী তুমি মদনমোহনের পূর্ণ রূপায় অধিকারিণী । এই গুণেই তুমি আজ উমারাণীর আয়তি নিয়ে মৃত্যুঞ্জয় বিশেষ্বরের সঙ্গসুখভোগ করছ । আশীর্বাদ করি তোমার আয়তি অটুট থাক ।

রঞ্জা।—কিন্তু দাদা ! ছেলেরা যখন আসবে—

মণি।—বুঝেছি রঞ্জাবতী, তুমি ভয় পাচ্ছ আমি বালকের কাছে তার জন্ম-রহস্য প্রকাশ করবো ? ভয় নেই—যতই নরাদম হই, মত্ত মাতঙ্গের ভীম গুণ হতে রক্ষা করে, করুণাময়ী !

তোমার বাৎসল্য রসে পুষ্ট হবার জন্য রাজা যে শিশু-তরুণীকে তোমারই স্নেহের উত্তানে রোপন করেছেন, আমি তার মূল-চ্ছেদ করতে সাহস করি না। যাও, তুমি রাজাকে যতশীঘ্র পার, নিয়ে এসো।

(রজাবতীর প্রস্থান ও সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি।—এই যে হজুর এসেছো। জানি হজুর আসবে—
আমাকে এক দণ্ড ছেড়ে থাকতে পারবে না জানি।

মণি।—তুই বেটা কি ? বল দেখি—

সৃষ্টি।—আমি বেটা বিষ্ণুপুরের সাড়ে বার গণ্ডী সৃষ্টিধর।

মণি।—চোপরাও বেটা—

সৃষ্টি।—আচ্ছা চুপ।

মণি।—তিন দিন আগে রাজা তোকে এদের নিয়ে যেতে ছকুম করেছেন, আর এখানে এসে বেটা তুমি অমূল্য সময় নষ্ট করেছিস্।

সৃষ্টি।—সময় নষ্ট করবেন না—কথা কয়ে অমূল্য সময় নষ্ট করবেন না।

মণি।—দূর বেটা আহাশ্রোক—সময় আগে থাকতে নষ্ট করে, এখন নষ্ট করবেন না। দেবি ক'রে কি অনিষ্ট করেছিস্, তাকি বুঝতে পেরেছিস্ বেটা।

সৃষ্টি।—বড় সময় নষ্ট হচ্ছে, অমূল্য সময় সব চলে যাচ্ছে।

মণি।—বেরো বেটা আমার স্নমুখ থেকে।

(নয়ন সেনের প্রবেশ)

নয়ন।—কেও বিষ্ণুপুরের সেনাপতি ! আপনি !

(পরস্পর নমস্কার ও আলিঙ্গন)

মণি।—মহারাজ ! অকৃতজ্ঞ নরাধম আমি, কিন্তু কমা প্রার্থনা করি এমন সময় নেই । মহারাজ বিষ্ণুপুর ঘাবার জন্ত এখনি প্রস্তুত না হ'লে আর বোধ হয় রাজাকে দেখতে পাবেন না । এই মহারাজের পত্র পাঠ করুন তিনি এই মুখটাকে এত করে বুঝিয়ে বলেছেন—

স্ব।—সময় নষ্ট—সময় নষ্ট হচ্ছে !

নয়ন।—আপনার আশীর্বাদেই আমার আবার সোণার নংসারের প্রতিষ্ঠা । আশুন সঙ্গে আশুন, আপনার ভাগিনেয়ের গৃহে পদধূলি দিয়ে তার গৃহ পবিত্র করুন ।

(প্রস্থান)

সপ্তম দৃশ্য ।

—*—

অধিকা—রক্ষিণীদেবীর মন্দির ।

(দলু, লক্ষ্মী, সূর্যাসেন ও চন্দ্রসেন)

দলু।—লক্ষ্মী ! মাতো পায়ে ফুল নিলে না ?

লক্ষ্মী।—তা'হলে কি করলুম সরদার ? জেদ করে সন্তান পরে রাখলেম—কি করলুম সর্দার ? শেষকালে স্বামী পুত্রকে কি বিপদগ্রস্ত করলুম ?

দলু।—আমার ওপর দিয়ে যদি বিপদ আপদ চলে যায় তাহলে আর আমাদের পায় কে লক্ষ্মী ! মৃত্যু ! আমাদের প্রাণ দিয়ে যদি মনিবের মান বজায় রাখতে পারি, সর্বস্ব

মায়ের পায়ে অঞ্জলি দিয়ে যদি চন্দ্র, সূর্য্যের, প্রাণ পাই তাহলে
আমাদের তুল্য ভাগ্যবান কে ? নিচ ডোমের অপবিত্র মাথা
যদি মায়ের পূজায় লাগে, তাহ'লে মা রক্ষিণী আমার যেখানে
যে আছে সবার মাথা নিয়ে ভাই দুটিকে বাঁচিয়ে রাখ ! সাব-
ধান লক্ষ্মী ! একবার যা বলেছিল আর যেন সে কথা ফিরিয়ে
নিস্নি, রাজা তাহ'লে মনে করবে যে এত দিন পরে দলুর
ভেতরে ভয় প্রবেশ করেছে। লক্ষ্মী ! তাহলে জীবন মরণে
প্রভেদ থাকবে না, ছেলে ধরে আছি ধরে থাক্, চন্দ্র, সূর্য্যের
অদর্শনে আর মৃত্যুতে কত প্রভেদ, লক্ষ্মী ! ছেলে দুটিকে বুকে
পুরে ধরে রাখ—ঐ রাজা আসছে

(নয়ন সেন মণিরাম ও রঞ্জা)

মণি ।—সরদার ! বৃদ্ধ রাজা মরণ কালে তোমাদের ও
দেখতে চেয়েছেন ।

দলু ।—কি বলব হুজুর, যতদিন বেঁচে থাকবো ততদিন আর
অস্বিকার বাইরে পা দেব না প্রতিজ্ঞা করেছি, আবার সত্যভঙ্গ
করে নরকে যাব, বিড়াল কুকুর হয়ে ফিরে আসবো ?

লক্ষ্মী ।—রাজাকে আমরা নারায়ণ বলেই জানি তাঁর শ্রী-
চরণে যদি আমাদের ভক্তি থাকে তাহ'লে এখানে থেকেই তাঁর
চরণ দর্শন করবো ।

মণি ।—মহারাজ ! তাহ'লে আর বিলম্ব করবেন না ?

রঞ্জা ।—মা তুমিই এছটি বালককে মায়ের স্নেহে প্রতি-
পালন করে আসছো, আমি শুদ্ধ গর্ভে ধারণ করেছি, প্রকৃত
পক্ষে তুমিই এ ছটি সন্তানের জননী, স্মৃতরাং অধিক আর কি
বলব, তোমারই এই পুত্র দুটিকে তোমারই মমতার কোলে

বসিয়ে রেখে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে এ স্থান ত্যাগ করি। মা
রন্ধিনী তোমার মর্যাদা রক্ষা করুন।

নয়ন।—দলু! স্নেহে হৃৎস্পর্শে আমার জীবন-পথের চির সহচর
তোমাকে আর আমি কি বলব, তোমারই সহায়তায়, তোমারই
প্রভুপরায়ণতায় আমার অস্বিকার ধনদাত্তপূর্ণ রত্নকাঞ্চনময়ী
সুপ্রতিষ্ঠিতা নগরী। তোমারই পুণ্যে মৃত্যুর করাল গ্রাস হতে
ফিরে এসেছি, এই দুটি অমূল্য রত্ন লাভ করেছি! এ দুটি সাম-
গ্রীতে ত্রায়তঃ ধর্ম্মতঃ তোমারই সম্পূর্ণ অধিকার, এ অধিকার
হতে আমি মনে মনে ও তোমাকে বঞ্চিত করতে সাহস করি
না। আমার প্রাণের সমস্ত আশীর্ষাদেব সঙ্গ্রে তোমার এই দুটি
ভাইকে তোমার হাতে সমর্পণ করলুম। তুমি বলাইয়ের সঙ্গ্রে চল
সেন আর সূর্য্য সেনকে তোমার ধর্ম্মের সংসারে প্রতিষ্ঠা কর।

(নয়ন সেন, মণিরাম রঞ্জাবতীর প্রস্থান)

লক্ষ্মী।—অভয়ে! ভার দিলি, সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে অভয় দে, ভয়
দেখাস্ নি মা ভয় দেখাস্ নি।

লক্ষ্মী।—

গীত।

বসনে ঢাক মা অঙ্গ।

দেখে কাঁপে কায়া, কেন মা অস্তর।

কর তনয়ার সনে রঙ্গ ॥

নীল কমল দল, শ্রীমুখ মণ্ডল।

চল চল মুছ হাসি সঙ্গ।

এবে কার সনে রণে মা, নীরদবরণী শ্রুমা,

তিনয়নে কুটিল ব্রজঙ্গ ॥



চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম—দৃশ্য ।

শিবির সম্মুখ ।

(দেওয়ান, মহীপাল ও মহাপাত্র)

দেও।—মহারাজ ! আমার প্রভু, আপনার একজন সামন্ত রাজা । তিনি আপনার কোপদৃষ্টি সহ করতেও অসমর্থ । তাঁর নাশে একরূপ সংহার মূর্তি ধারণ বঙ্গের সম্রাটের যোগ্য কার্য্য নয় । তিনি আপনার ক্ষমার পাত্র । মহারাজ ! দয়া করে এ প্রচণ্ড ক্রোধ সংহার করুন ।

মহা।—ক্রোধ সংহার ! কিসের ক্রোধ ! অধীন রাজ্যের অপরাধের শাস্তিদান কোন রাজনীতিতে ক্রোধের কার্য্য বলে না । যে অহঙ্কৃত নরাদম তার প্রভুর অপমান করতে সাহস করে, পশু হয়ে গিরিলজ্বনের ধৃষ্টতা দেখায়, তার মূর্থতার শিক্ষা দেওয়াই রাজধর্ম্ম ।

দেও।—আমার প্রভু অহঙ্কৃত ও ন'ন, ধৃষ্ট ও ন'ন । তিনি জ্ঞান বৃদ্ধ, আতিথেয়, ধর্ম্মাত্মা, বঙ্গের সম্রাটের উপর ভক্তিমান । আপনি বঙ্গেশ্বরের প্রধান মন্ত্রী, অন্তর্দর্শন পটু । কোন একটা আকস্মিক ঘটনার জন্ত তাঁর উপর দোষারোপ করা কি আপনার কর্তব্য ।

মহা।—তোমার উপদেশ শোনবার জ্ঞান, আমরা রাজধানী ছেড়ে, এই বানরের দেশে এসে উপস্থিত হই নি, আর তোমার জ্ঞান খোঁড়া বৃহস্পতির উপদেশ-সুধা পান করাতে এই লক্ষ সৈন্যকে এখানে নিমন্ত্রণ করে আনি নি। এসেছি অপরাধীর দণ্ড দিতে।

মহী।—অপরাধীর শাস্তি না দিলে, আমি প্রভু রক্ষা ক'র্ব কেমন ক'রে।

মহা।—পূর্ব মহারাজের দয়ার জ্ঞানই ত এই সব নরাধমদের উদ্ধৃত্য বেড়ে গেছে।

মহী।—আমার সঙ্গে রজাবতীর বিবাহের সম্বন্ধ, আমি চলেছি বিবাহ করতে—

মহা।—রূপ গুণ যৌবন, অনন্ত শক্তি—রজাবতী সুন্দরী অভিলাষিনী হয়ে মালা হাতে ক'রে অবস্থান ক'রছে—এমন সময়ে, আমার এমন প্রভুর অধিকার অমাত্র ক'রে,—নরাধম চোর তত্ত্ব বুড়ো জালিয়াত ছলনা করে বঙ্গের সেই ভাবী রাজ্যে খরীকেই অপহরণ করলে! বাগ্দত্তা কত্তা, বিবাহিতা স্ত্রীর সঙ্গে তার কি প্রভেদ!

মহী।—সে ত এক রূপ রাজাস্তঃপুরকেই কলঙ্কিত করেছে।

মহা।—সে নরাধম বৃদ্ধ যোগী সেজে রাবণের মত সীতা হরণ করেছে। তার ফল পাবে না, রাক্ষস কুল নির্মূল হবে না। আমাদের এক লক্ষ সৈন্য এত দূর এসে অমনি অমনি ঘরে ফিরে যাবে!

মহী।—শক্তি আছে, আমি সে অপমান সহ্য ক'র্ব কেন?

মহা।—বার বৎসর কোন শাস্তি দিইনি, এই তার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ ।

দেও।—পূর্ব থেকে অবগত হলে, তিনি কখনও সেরূপ কার্য্য করতেন না ।

মহা।—অতিবিজ্ঞ বুদ্ধ ! প্রভুর পক্ষ সমর্থন করতে এসেছ । কিন্তু কথায় মূর্থতার পরাকাষ্ঠা দেখাচ্ছ । বলি না জেনে তোমার প্রভু গোড়ের রাণীকেই না হয় অপহরণ করেছেন । বিষ্ণুপুরের বাগ্দীরাজার স্তমুখে গোড়েশ্বরের মহাপাত্রের যে অপমান, সেটাও কি তোমার প্রভু অগ্ৰমনস্কে না জেনে করে ফেলেছেন?

মহী।—মহাপাত্রের অপমান, সে ত আমারই অপমান ?

দেও।—মহাপাত্র ত আমার প্রভুর হাত পা বেঁধে তাকে জলে ফেলে দিয়েছিলেন ।

মহা।—বস্, তাহ'লে তুমি বলতে চাও, তোমার প্রভু যখন আমার ঘরে চুরি ক'রতে আসবেন, তখন আমি জিনিষ পত্র গুলো তাঁর হাতের কাছে এগিয়ে দেব ; যখন আমাকে হত্যা করতে আসবেন, তখন আমি আস্তে আঁজা হয় বলে গলাটা বাড়িয়ে দেব । আমার জ্ঞাটীকে যখন বার করে নিয়ে যেতে ইচ্ছা ক'রবেন, আমিও অমনি তাড়াতাড়ি সিঁদুক খুলে এক খালা মোহর না বার ক'রে, এক হাতে জ্ঞাটী, আর হাতে দক্ষিণে দিয়ে তাঁকে গলবস্ত্রে প্রণাম করব । মহারাজ ! সুন্দর বুদ্ধি ! বড় অগ্রায় কার্য্য করেছি ! তোমার প্রভুকে সেই সময়ে খোড় কুচি না ক'রে, ভদ্রলোকের মতন হাত পা বেঁধে আস্তে আস্তে জলে ফেলে দিয়েছি ।

মহী।—তার উচিত ছিল সেই সময়ে নীরবে জলের ভেতরে ঢুকে যাওয়া ।

মহা।—এই—বলুন ত মহারাজ ।

মহী।—তাহ'লে বুঝতুম, সে রাজভক্ত—তাহ'লে তাকে ক্ষমা করতে পারতুম ।

মহা।—এই—তাহ'লে সে নরাধমের ওপর ক্ষমার একটা কারণ থাকতো ।

দেও।—(স্বগত) দেখছি এ নরাধমদের কাছে, শাস্তির কিছুমাত্র প্রত্যাশা নেই । (প্রকাশে) বুঝেছি—এখন তাহ'লে আমাদের কি করতে আদেশ করেন ।

মহী।—আগে তোমার প্রভুকে দাঁতে তৃণ ক'রে রজা-বতীকে এইখানে নিয়ে আসতে বল ।

মহা।—তারপর যে ছ'বেটা ডোম আমার অপমান করেছে, তাদের মুণ্ড কেটে এইখানে পাঠিয়ে দাও ।

মহী।—সেই সঙ্গে লক্ষ্মী বলে নাকি একটা ডুমুনী আছে, সেটা নাকি সুন্দরী, সেটাকে পাঠিয়ে দাও । আর মান্দারণের রাজার ছেলে তোমাদের ঘরে আবদ্ধ আছে । সে সামন্ত রাজা । তোমরা তাকে ধরে রাখবার কে? তাকে পাঠিয়ে দাও ।

দেও । যুদ্ধ ক'রেই বা এর চেয়ে বেশী কি প্রত্যাশা করেন মহারাজ ?

মহা।—বেশী প্রত্যাশার কি দরকার ! আমাদের এই পেলেই হ'ল ।

দেও।—এই যদি রাজাকে দিতে হয়, রাজা অমনি দেবেন কেন ?

মহা।—কে দিতে বল্ছে ! আমরা ভিক্ষে নিতে আসিনি ।

দেও।—তাহ'লে আর মীমাংসা হ'ল না । দোহাই মহা-
রাজ ! তিন দিন বিলম্ব করুন । রাজা বিষ্ণুপুরে গমন ক'রেছেন,
তাদের ফিরে আসার অপেক্ষা করুন ।

মহা।—ও ! কৌশল—কৌশল !

মহী।—কৌশল !

মহা।—বিষ্ণুপুর থেকে সৈন্ত সাহায্য এনে আমাদের সঙ্গে
লড়াই দেবে !

মহী।—বটে ! তুমি বৃদ্ধ ভারী চতুর !

মহা।—মহারাজ ! ওর সঙ্গে কথা কয়ে সময় নষ্ট করবেন
না । এখন সব সৈন্তকে প্রস্তুত হ'তে আদেশ করুন । তারা
এখনি অধিকা অভিমুখে যাত্রা করুক । যাও, যাও বৃদ্ধ তোমা-
দের যে যেখানে শূরবীর আছে সবাইকে প্রস্তুত হ'তে বলগে ।
আমরা তোমাদের মুণ্ডপাত না ক'রে ঘরে ফিরছি না ।

(দেওয়ানের প্রস্থান)

মহী।—নয়ন সেন বিষ্ণুপুরে পালালো, তাকে ধরবার
এমন স্বযোগটা ছেড়ে দিলে !

মহা।—অমুষ্ঠানের কিছুই ক্রটি করিনি মহারাজ ! ধরবার
সমস্ত আয়োজন করে ছিলুম, কিন্তু গোড় থেকে আস্তে
আস্তে বুড়ো হাত ফস্কে স'রে গেছে । তা যাক—বুড়োকে
গ্রেপ্তার করতে আর ক'দিন ! অধিকার পাঠ উঠিয়েই,
বিষ্ণুপুরে সদল বলে হানা দিচ্ছি । একেবারে জালগুটিয়ে
যেখানকার যা সব টেনে আনছি ।

মহী।—শিগ্গির আনো, আমার দেয়ি স'ইছে না ।

মহী।—এসেছে, আপনি জেনে রাখুন না।

মহী।—আর দেখ, মান্দারণের রাজপুত্রকে মেরে ফেলতে হুকুম দিয়েনা।

মহা।—কেন মহারাজ ! শত্রুর জড় রেখে দরকার কি ! থাকলে ভবিষ্যতে সে আপনার ছেলে পুলেদের সুখের পথে কণ্টক হয়ে দাঁড়াবে।

মহী।—না, না মহাপাত্র ! সে আমাদের ত কোন অনিষ্ট করেনি। তার ওপর আজ ঘুমুতে স্বপ্ন দেখেছি, এক সম্রাসী এসে বলছে, যদি মান্দারণের ছেলের গায়ে হাত দাও, তাহ'লে তোমাকে সপুরী এক গড় ক'র্বো। অস্ত্র সবাইকে তুমি মেরে ফেল তাতে আমার কোনও আপত্তি নেই।

মহা।—বেশ, আপনি যখন হুকুম করেছেন, তখন তাই হবে।

মহী।—বেশ।

(মহীপালের প্রস্থান)

(নিধি সর্দারের প্রবেশ)

মহা।—বলি বেটা, ছেলে ছোটোকে যে এনে দিবি বল্‌ছি, তার কি কর্‌লি !

নিধি।—শুধু ছেলে কেন ছজুর ! যদি সহরটাকে আপনার হাতে না দিতে পারি, তাহ'লে আমাকে একটু একটু ক'রে কেটে মেরে ফেলবেন।

মহা।—বেশ, তাহ'লে সহরটাই তোকে বক্‌সিস্ দেব। আর দেখ, মান্দারণের রাজপুত্রটাকে জ্যান্ত আনবি। রজাবতীর ছেলেটাকে মেরে ফেলবি।

নিধি।—যো হুকুম।

(উভয়ের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

ছুর্গ প্রাঙ্গন ।

(দেওয়ান, দলু ও সৈন্যগণ)

দেও ।—বার বৎসরের পর আবার ভগবানের সংহার-
লীলার পুনরভিনয় ! দলু ! আবার সেই কালরাত্রি সমস্ত
বিভীষিকা নিয়ে আমার চোখের ওপর জেগে উঠছে ।

দলু ।—তারপর এখন কি কর্তব্য উপদেশ দিন ।

দেও ।—তুমি ধর্মপরায়ণ বীর, তোমাকে আর আমি কি
উপদেশ দেবো । তোমার হিতাহিত জ্ঞান যা করতে পরামর্শ
দেবে তাই করবে ।

দলু ।—আর ছ'টা সন্তান ?

দেও ।—ছ'টা সন্তান ? কি বলব বাপ্ ! একটা রাজার
বংশধর । মরুভূমির উত্তপ্ত অসীম বালুকা-প্রান্তর মধ্যে বিধাতা
রোপিত চিরছায়ায় বটবৃক্ষ । আর একটা ! দলু স্বরণেও
প্রাণ কেঁদে ওঠে ! চারটা অমূল্যরত্নের বিনিময়ে তাকে লাভ
করেছি । জিঘাংসু শত্রুর অস্ত্র প্রহার হ'তে, তার স্নেহময়ী
জননী, শুধু কোমল বকের আবরণে রক্ষা করেছে । তার পর
আমাদের রাজার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত মনে স্বামীর চিতা-শয্যা
শয়ন করেছে । কোথায় তাদের রক্ষা করবে ! যদি অধিকার
সব যায়, তখন তাদের লুকিয়ে রাখবে কে ? কে সাহস ক'রে
তাদের আশ্রয় দেয়—স্থান কোথায় ? ধর্ম—ধর্ম—ধর্ম ভিন্ন

তাদের প্রাণ রক্ষা করতে কেউ নেই। দলু! ধর্মের আশ্রয়ে
তাদের রক্ষা কর!

দলু।—যো হকুম (দেওয়ানের প্রস্থান) ভাই সব! ধর্ম—ধর্ম
রক্ষা কর। অধিকানগরের রাজার কৃপাতেই আমরা মানুষ বলে গণ্য
হয়েছি যেমন ক'রে পার, সেই আশ্রয়দাতার মর্যাদা রক্ষা কর।

১ম সৈ।—দেবতার দোরে জান উজ্জুগুণ্ড করে চলে এসেছি
স্ত্রীপুত্রের কাছে জন্মের মত বিদায় নিয়েছি, আর কি করব
হকুম কর সরদার।

দলু।—এ যুদ্ধে জয় লাভ করা বড়ই কঠিন। তবে যদিই
দেবতার ইচ্ছায় আমাদের হারতে হয়, ত সহজে যেন আমরা
শত্রুকে সাধের অধিকায় প্রবেশ করতে না দিই।

১ম সৈ।—বেশ প্রথমে অস্ত্র নিয়ে যুদ্ধ করবো। অস্ত্র গেলে
ঘর ভেঙ্গে ইট সংগ্রহ ক'রে, তাই দিয়ে নগর রক্ষা করবো।
যখন তাও ফুরাবে, তখন দাঁতের সাহায্যেও যদি শত্রু নিপাত
করতে হয়, আমরা তাও করতে প্রস্তুত আছি।

দলু।—তার পর স্ত্রীপুত্রের প্রাণ। যখন সমস্ত যাবে,
অধিকা আশ্রয় হবে, তখন? নারায়ণ! তখন ভাই ছটীকে
তোমার শাস্তিময় কোলে স্থান দিও। যাও ভাই সকলে প্রাণ-
পণে ফটক রক্ষা করগে।

২ম সৈ।—যো হকুম!

দলু।—আর দেখ, যুদ্ধে এতটুকুও অধর্ম্যাচরণ করো না।
পলায়িত শত্রুর পিঠে অস্ত্র মেরো না, আশ্রয়প্রার্থী শত্রু হ'লেও
তাকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হয়ো না। আর সত্যপথ থেকে
কদাচ বিচলিত হয়ো না।

২ম সৈ ।—যো হুকুম ।

(মৈন্যগণের প্রস্থান)

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

দলু ।—লক্ষ্মী ! কি ঘোর অন্ধকার ।

লক্ষ্মী ।—আবাড়ে অমাবস্তার রাত্রি—এইরূপ অন্ধকার চিরদিনই হয় ।

দলু ।—এখনও কোথায় রাত্রি । সমস্ত দিনের মধ্যে একটী বার মাত্র মুখ দেখিয়ে এই মাত্র সূর্য্য অন্ত গেল । সমস্ত রাত্রিই এখনো আমাদের সামনে পড়ে আছে । প্রারম্ভেই এই অন্ধকার । এমন অন্ধকার আমার স্মরণে আসে না ।

লক্ষ্মী ।—আসল কথা দৃষ্টি প'ড়ে আছে সেই ছ'টী বালকের উপর । কাজেই অশ্রুদিকে ভাল রকম দেখতে পাচ্ছি না ।

দলু ।—একটী একটী করে চারিদিক থেকে কাল মেঘ এসে অশ্বিকাকে আচ্ছন্ন করেছে । মেঘের উপর মেঘ, তার উপর মেঘ—গ্রহতারা গুলো অশ্বিকার উপর রূপাদৃষ্টি দেবার জন্য বতই আগ্রহ করছে, ততই যেন কোথা থেকে আচ্ছাদনের উপর আচ্ছাদন তাদের মুখ ঢেকে ফেলছে । লক্ষ্মী প্রাতঃসূর্য্যোদয় দেখবার আমার এত আকিঞ্চন হচ্ছে কেন ?

লক্ষ্মী ।—একি সরদার ! তুই কোথা আমাকে এ বিপংকালে উৎসাহ দিবি, তা, না করে, তোরা বলে যার বল, তার মুখের পানে চাইছি না কেন ?

দলু ।—জীবনের ভয়ত করি না লক্ষ্মী ! যে ভার কাঁধে নিয়ে বসে আছি, তাতে হাত পা আমার বাঁধা পড়েছে ।

লক্ষ্মী।—যা বলেছি সর্দার, বিষম ভার। রাজা রাণী ফিরলে, আবার তাদের ধন তাদের হাতে দিতে পারি।

দলু।—আবার তাদের ধন তাদের দিতে পারি। লক্ষ্মী! অনিচ্ছায় বড় অনিচ্ছায় শুধু তোর আগ্রহে রাজা আমার হাতে ছেলে সমর্পণ করেছে।

লক্ষ্মী।—তারা জানে ও ছ'টা আমাদেরই ধন। তা'রা শুধু দেখে বইত নয়, ভোগ করি আমরা সর্দার প্রাণ দিয়ে, পুত্র দিয়ে তোরে দিয়েও কি তাদের রক্ষা করতে পারব না?

দলু।—তাই বল লক্ষ্মী! নিরাশায় আশা পাই, অন্ধকারে আলোকের মুখ দেখি। খুব সাবধানে তুই ছেলে ছ'টিকে রক্ষা কর।

লক্ষ্মী।—নারায়ণ সহায় না হ'লে, মানুষে নিজে কতক্ষণ সাবধান হ'তে পারে।

দলু।—ভাই সব আমার এগিয়ে গেছে। আমিও চললুম। যদি কোনও বিভীষিকা দেখিস্ ত তখনি খবর দিস্।

লক্ষ্মী।—সারা রাত্রি সজাগ থাক, আর ভগবানকে ডাক্ ভয় কি!

(লক্ষ্মীর প্রস্থান)

(বলাইয়ের প্রবেশ)

বলা।—বাবা! একজন লোক মহাপাত্রের অত্যাচারের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ত, তোর আশ্রয় নিতে এসেছে।

দলু।—গড়ের ভেতরে সে এলো কেমন ক'রে?

বলা।—গড়ের বাইরে ক্ষত বিক্ষত দেহে পড়ে সে ব্যক্তি

আশ্রয় ভিক্ষা করছিল। তুমি বলেছ যে আশ্রয় চায়, সে শত্রু হ'লেও তাকে আশ্রয় দেবে।

দলু।—কই সে ?

বলা।—ওরে এদিকে আয়।

(নিধিরামের প্রবেশ)

দলু।—কে তুমি ?

নিধি।—হ্যাঁ আমি—সরদার আমাকে আশ্রয় দাও। মহাপাত্র আমাকে মেরে, গালে চূণ কালী দিয়ে, মাথায় ঘোল ঢেলে তাড়িয়ে দিয়েছে। এই দেখ সর্কাসে প্রহারের দাগ। সরদার শুধু আমার প্রাণটী যেতে বাকী।

দলু।—কি অপধাধে তোমাকে শাস্তি দিলে ?

নিধি।—অপরাধ ! কি বলব সরদার। তুমি কি বিশ্বাস করবে? আমি বিদেশী—আমার কথায় কি তোমার প্রত্যয় হবে।

দলু।—বল।

নিধি।—তোমরা ধার্মিক, তোমাদের ওপর অত্যাচার হচ্ছে দেখে, আমি বলে ফেলেছিলুম, ধর্ম এ অত্যাচার কখন সহ্য করবে না। এই অপরাধ। এই দেখ আমার কি হৃদ্বীর্ণ করেছে।

দলু।—আজ্ঞা।

নিধি।—বিদেশী, জায়গা চিনি না; লোক চিনি না, অন্ধকারে নিরুপায়ে তোমার আশ্রয়ে এসেছি। তুমি যদি আমাকে মেরেও ফেল, তাহ'লেও আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়।

দলু।—বলাই। এই নিরাশ্রয়কে স্থান দে।

(সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্য।—সরদার শীঘ্র চলে এস। শত্রু এসে গড় ঘেঁরেছে।

নিধি।—ওই এল সরদার ওই আমাকে ধরতে এল।

(সৈন্য ও দলুর প্রস্থান)

বলা।—আয় আমার সঙ্গে আয়।

নিধি।—চল বাবা, স্থান দেবে চল—বস্তু চুকে পড়েছি আর আমায় পায় কে। চোকে দেখছি অস্থির শ্মশান—সেই শ্মশানে রাশ রাশ মুণ্ডুর ওপর নিধিরামের সিংহাসন।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য।

—*—

বিষ্ণুপুর—মদনমোহনের নাট্যমন্দির।

(বীরমল্ল পদ্মাবতী)

বীর।—এখনও তারা এলোনা পদ্মাবতী!

পদ্মা।—আর তারা আসবে কেন মহারাজ! আপনি শ্মশান ভূমে বাগানের প্রতিষ্ঠা করেছেন। নির্বংশ হয়ে যখন রাজা নয়ন সেন ভিখারীর বেশে সংসার ত্যাগ করে ছুটেছিল, তখন আপনি কণ্ঠান্নেহেপালিতা সোণার প্রতিমা রঞ্জাবতীকে তাকে ভিক্ষা দিয়েছেন। আপনার আশীর্বাদেই আবার তাঁর বংশের প্রতিষ্ঠা। আপনি এত অশক্ত—মৃত্যুশয্যায়—সে ব্যক্তি আর কি প্রত্যাশায় আসবে মহারাজ!

বীর।—না রাণী! ও কথা মুখেও এনোনা—রাজা নয়ন সেনকে অকৃতজ্ঞ মনে ক'রনা। তা হলে মরেও স্মৃতি পাব না।

পদ্মা।—আর না বলে কি বলব? এত করে তাদের আসতে বললেন; তবু তারা কেউ এলোনা! একবার দেখার সুখ, তাতেও কিনা তারা বঞ্চিত করলে!

বীর।—সম্মুখে যিনি বংশীধর পরমা প্রকৃতিকে নিয়ে লীলা করেছেন, তাঁকে দেখ—সকল প্রিয় সামগ্রী দেখবার সাধ মিটে যাবে।

(নয়ন সেন, রঞ্জাবতী ও মনিরামের প্রবেশ)

নয়ন।—মহারাজ! মহারাজ!

পদ্মা।—একি! একি তোমার দয়া মদনমোহন!

বীর।—দেখ রাণী, মদনমোহনের লীলা দেখ।

পদ্মা।—আমি এই মাত্র তোমার যে নিন্দা করছিলুম মহারাজ!

রঞ্জা।—এ আপনাকে কি দেখলুম মহারাজ!

বীর।—আমাকে দেখবার আর প্রয়োজন নেই। আমি সংসার ভোগে পরিতৃপ্ত। শ্রীমদনমোহনের শ্রীচরণের এক প্রাস্তে একটু স্থানের ভিখারী হয়ে, এই স্থানে হত্যা মেরে পড়ে আছি। তোমার ছা'টি সন্তান কই? তাদের একটাকে আমি বিষ্ণুপুর দান করে নিশ্চিত হই। মণিরাম তার অভিভাবক হয়ে রাজ্য শাসন করবে—কই চুপ্ করে দাঁড়িয়ে রইলে যে! ছেলে কই?

পদ্মা।—তাইত মহারাজ! ছেলে কই?

মণি।—ছেলে! রাজা তাদের কালের মুখে সমর্পণ করে এসেছে।

বীর।—সে'কি!

পদ্মা।—মহারাজ ! উঠবেন না, উঠবেন না। সে কি মণিরাম ! একি বলছ !

বীর।—চুপ করে থেকোনা—কি বল।

নয়ন।—কি বলব মহারাজ ! অকৃতজ্ঞ নরাধম আমি হুঁদিন পূর্বে আসতে পারিনি। তার জন্ত আমাকে তিরস্কার করুন।

বীর।—সে পরে কর্বো। সে তিরস্কারের ঢের সময় আছে, এখন ছেলে কোথায় রেখে এলে ?

নয়ন।—যে দেবতা আপনার সম্মুখে আপনি যার প্রতি-মূর্তি স্বরূপ হয়ে আমাকে সংসারে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করে-ছিলেন, সেই মদনমোহনকে জিজ্ঞাসা করুন, আমার সন্তান কোথায় আমি বলতে পারবো না।

রঞ্জা।—সন্তান কোথায় ! উনি ভিন্ন আর কেউ এখন বলতে পারে না।

পদ্মা।—তবে কি ছেলে নেই।

রঞ্জা।—থাকে যদি উনি রক্ষা করেছেন, যায় যদি উনি নিয়েছেন।

বীর।—এসব পাগলের মত বকে সময় নষ্ট করে, আমার যত্নের পথ পরিস্কার করছ কেন ?

মণি।—মহারাজ, লক্ষ সৈন্ত নিয়ে গোড়েশ্বর ওঁর রাজ্য আক্রমণ করতে চলেছে। উনি সে সংবাদ শুনেও পুত্র পরি-ভাগ ক'রে আপনাকে দেখতে এসেছেন।

পদ্মা।—বীর ! একি করলে মহারাজ।

বীর।—এখন এ কথা কেন রাণী। দেখতে এলো না বলে

এই যে একটু আগে তোমার ভগিনী ও ভগিনীপতির উপর অভিমান করছিলে। তার পর এখন কি কর্তব্য ?

নয়ন।—মহারাজ অনুমতি করুন। এতক্ষণ বোধ হয় অম্বিকা সৈন্ত-সাগর হয়েছে। ক্ষুদ্র তরী বুঝি এতক্ষণ সেই প্রলয়তরঙ্গে ডুবে গেল।

(সৃষ্টিধরের প্রবেশ)

সৃষ্টি।—বুঝি কেন ঠিক গেল। তুফানের ওপর তুফান—রাজার তুফান, পাত্রেব তুফান, ঢালীর তুফান, বন্দুকীর তুফান,—শেব হাতী ঘোড়ার তুফান—এতক্ষণ বুঝি ভুস্ করে বুড়ে গেল। ক্ষুদ্র তরণীর মাঝী ভাল তাই এতক্ষণ যুঝছে। কিন্তু আমার রাখতে পারে না, তরীর তলা চিড় খেয়েছে।

নয়ন।—সে কি রকম ?

সৃ।—তরীর তলায় রাঘব বোয়াল দাঁত বসিয়েছে। একটা চোর নিঃশব্দে পুরী প্রবেশ করেছে। আপনার রত্নের ঘরে সিঁদ দিচ্ছে—বংশ বুঝি আর রইল না।

নয়ন।—মহারাজ ভৃত্যকে অনুমতি করুন।

বীর।—রাণী ! রত্নের ভাণ্ডার খুলে দাও, মণিরাম তাই নিয়ে তুমি এই মুহূর্তে সৈন্ত সংগ্রহ কর। যাও, রাজাকে সঙ্গে নিয়ে এখনি যাও। মুহূর্তমাত্র বিলম্ব হ'লে, আয়োজন ব্যথা হবে।

(বীরমল্ল ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

বীর।—কি করি ! আমি এখন কি করি ! মদনমোহন ! আমি তোমার কাছে কখন কিছু চাইনি। তুমি যে, যা

দেবার আপনিই দিয়েছো। নিজে ছই বগলে দল-মাদল ধরে আমার শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করেছ। আমি প্রভাতে নিদ্রোখিত হয়ে দেখি যে, আমি শত্রু-বিজয়ী। তবে এ যুদ্ধ বয়সে আবার কামনা জেগে ওঠে কেন ?

(ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ)

ধর্ম্ম।—জাগবে না ! এখন যে তুমি নিরুধ্য। যে নিজে কিছু করতে পারে না—অলস—সেই কেবল দেহি দেহি করে।

বীর।—আপনি কে প্রভু !

ধর্ম্ম।—আমি ভিখারী। তোমার মদনমোহন দর্শন করতে এসেছিলুম। কিন্তু এসে আমি বিপন্ন। ঠাকুরের তর্দশা দেখে আমি চোখের জল রাখতে পারছি না।

বীর।—সে কি ঠাকুর।

ধর্ম্ম।—আজন্ম বীরধর্ম্মা, যুদ্ধব্যবসায়ী তুমি ; এখন ধর্ম্ম ছেড়ে মৃত্যুপ্রতীক্ষায় ঠাকুরের শ্রীচরণ চেপে পড়ে আছ। তোমার কর্কশ দেহের সংঘর্ষে ঠাকুরের কোমলচরণ ক্ষতবিক্ষত। ঠাকুরের মুখে যাতনার রেখা—শ্রীরাধা মলিনমুখী। মহারাজ ভিক্ষুকের উপর লোকে ধর্ম্মভয়ে দয়া করে, সে দয়া যতঃ প্রবৃত্তা নয়। এখানে প'ড়ে প'ড়ে ভিখারীর মত মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছ, কিন্তু ধর্ম্মপথে অগ্রসর হয়ে মৃত্যুকে হা'তে ধরে জোর করে টেনে আনলেত এত বিলম্ব হত না।

বীর।—ঠিক বলেছ দেবতা ! লাঠীর সাহায্যে এখনও আমি উঠতে সমর্থ—ঠিক বলেছ দেবতা ! দল-মাদল তোলবার শক্তির কণাও আর আমাতে নেই। কিন্তু তাতে কি ! এখন শুভ আমার দেহনির্ভর যষ্টি আছে ! ঠিক বলেছ দেবতা।

ধর্ম ।—আজন্ম বীরধর্মী তুমি । স্বধর্মে তোমার মৃত্যুও ভাল । জ্ঞানী হয়ে বৃদ্ধ বয়সে ভয়াবহ পরধর্ম অবলম্বন করেছ কেন ? আমি ভিখারী এস মহারাজ ! তোমার তীর্থ-মৃত্যু ভিক্ষা করি ।

বীর ।—এই ত তীর্থ দেবতা ?

ধর্ম ।—ঠাকুরের চরণ (হাত) দেখবে এস, তোমার চেয়ে কত বলবান কতদিক থেকে ওই শ্রীপাদ-পদ্ম নিয়ে টানাটানি করছে । ভিক্ষুক আর্ধ্যসন্তানের টানাটানিতে ঠাকুর হস্তপদ-বিহীন জগন্নাথ হয়ে পড়েছেন, তুমিও যদি টানো তাহলে সমুদ্রে ঝাঁপ দেওয়া ভিন্ন তাঁর আর উপায় নাই । ওঠ, জাগো, স্বধর্ম পালন কর । ভিখারীর জন্তে ভিক্ষা রেখে দাও বঙ্গের সে দুঃসময় আসতে বিলম্ব নেই বীরবর ! তুমি সে হতভাগ্যদের পথ প্রদর্শক হ'য়ো না ।

(ধর্ম্মানন্দের প্রস্থান)

বীর ।—হাত কাঁপছে, পা কাঁপছে—সর্বশরীর টল্ছে, আমি ধর্ম্মপালন করব ? বেশ বেশ মদনমোহন । সমস্তই তোমারই ইচ্ছা । অচল-মূর্তি ধারণ করে দল-মাদল আমার গড়ের দেউড়ী জুড়ে বসে আছে । গিরিধারি ! তাদের স্থান-চ্যুত করতে তুমি ভিন্ন আমার আর কেউ নেই । আমি পাস দিয়ে কাঁপতে কাঁপতে যাব, তারা হাসবে । হাসুক—সমস্ত তোমারই ইচ্ছা !

(রাখালবেশী বালকের প্রবেশ)

বালক ।—কি রাজা কাঁপচো যে ! কোথায় যাবে ?

বীর।—য্যা—কে তুমি? রাখালরাজ ! কোথা থেকে ?

রাখাল।—বন থেকে ।

বীর।—বন থেকে বেকলে টিয়ে, সোণার টোপর মাথায় দিয়ে । তাহ'লে দেখছি তুমি আনারস ।

রাখাল।—যা বল ।

বীর।—কি মনে ক'রে ?

রাখাল।—তুমি উঠলে কি মনে ক'রে ?

বীর।—আমি যুদ্ধে যাব বলে উঠেছি ।

রাখাল।—আমি তোমার সঙ্গে যাব বলে উঠেছি ।

বীর।—তুমি যে বালক !

রাখাল।—তুমি যে বুড় ।

বীর।—বেশ, আমার লাঠী ধরতে পারবে ?

রাখাল।—দাও ।

বীর।—বেশ, আমার দল-মাদল তুলতে পারবে ?

রাখাল।—চল না দেখি ।

বীর।—রাখালরাজ ! এ বুদ্ধ গরুড়ীকে তাহ'লে তুমিই চালিয়ে নাও ।

(উভয়ের প্রস্থান)

(পদ্মাবতী রঞ্জাবতী ও নয়ন সেনের প্রবেশ)

পদ্মা।—মহারাজ ! মহারাজ ! কই মহারাজ !

নয়ন।—মদনমোহন—তাহ'লে এই স্থান থেকেই তোমাকে প্রণাম করি । দয়া কর প্রভু ! আবার যেন আমার বংশলোপ না হয় ।

রঞ্জা । —দোহাই দেবতা ! ছুটী ছেলেকে তোমার (মণি-
রামের প্রবেশ) পায়ে তলায় রেখে এসেছি ।

মণি ।—আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য ! মহারাজ দেখবেন আশুন !
মরণোন্মুখ রাজা ঐশ্বরিক শক্তি বলে দল-মাদল সঙ্গে নিয়ে রণ-
ক্ষেত্রে চলেছেন । বালকের উৎসাহ, মত্ত মাতঙ্গের শক্তি !
দেখবেন আশুন !

চতুর্থ দৃশ্য

—*—

ভূর্গ—প্রাঙ্গণ ।

(দলু ও লক্ষ্মী)

দলু । —তিন দিন সমভাবে যুদ্ধ করেছি । শত্রুকে আবার
কালিনী পার করে এসেছি । গড়ের ভেতরে একটা প্রাণীকেও
চুকতে দিই নি । অস্ত্রে আমার শরীর ক্ষতবিক্ষত । তাহোক,
কিন্তু এই কাল যুদ্ধে অধিকা বীরশূন্য । আমি আর তোর পুত্র
অবশিষ্ট । কিন্তু উভয়েই মৃত প্রায় । তিন দিন তিন রাত জেগে
ঘুমের ভারে চোক জড়িয়ে আসছে । বলাই অবসন্নদেহে
গড়ের প্রাচীরে গুয়েই ঘুমিয়ে পড়েছে ।

লক্ষ্মী ।—তুই ও একটু ঘুমিয়ে নে ।

দলু ।—তারপর ? লক্ষ্মী সেদিন সূর্য্যোদয় দেখতে ইচ্ছা হয়ে-
ছিল, আজ আর ইচ্ছা নেই কেন ?

লক্ষ্মী ।—শত্রু কি আর ফিরবে মনে করিস্ ?

দলু ।—তা কেমন করে বলবো । তবে তারা আমাদের

ভেতরের অবস্থা কিছু জানে না। তারা জানে আমরা সবাই
বেঁচে আছি। লক্ষ্মী! যদি কেউ বিশ্বাসঘাতকতা না করে,
তাঁহ'লে অশ্বিকার আর কোন ভয় নেই।

লক্ষ্মী।—বেশ, তুই একটু ঘুমোগে।

দলু।—আর তুই?

লক্ষ্মী।—আমি সারারাত অশ্বিকায় পাহারা দিই। আর
বিধবা গুলো যে যার স্বামীপুত্রের নাম ধ'রে কেঁদে কেঁদে
মরবে কেন? যতক্ষণ বেঁচে থাকে তারা মনিবের অশ্বিকা রক্ষা
করুক।

দলু।—নারায়ণ! অশ্বিকা রক্ষা কর! মনিবের আমার
বংশ রক্ষা কর।

(উভয়ের প্রস্থান)

(নিধিরামের প্রবেশ)

নিধি—উঃ! কি সজাগ পাহারা! কালী মন্দিরের ভেতরেও
তিন দিন চেষ্টা ক'রেও প্রবেশ করতে পারলুম না! আজ পেরেছি
যুদ্ধ ক'রে সব মরেছে। অশ্বিকা ফাঁকা। বাদবাকী যা আছে,
তাদের আমিই শেষ করি—যারা আছে, তারা যুদ্ধ জয় ক'রে
একটু বিশ্রাম নিতে গিয়েছে। মনে করেছে, শত্রু আর আস-
বেনা। এমন সুবিধে আর পাব না। কালী পায়ে ফুল রেখে-
ছেন। এ সময় আর আসবে না। রাজার ছেলেকে মারবো
মান্দারণের ছেলেটাকে কাঁধে ক'রে নেগে রাজাকে দেব, তার-
পর সব মারবো। তার পর? আমিই অশ্বিকার রাজা। মহা-
পাত্রকে ফিরতে বলেছি, চার ফটক খুলে রেখেছি। এতক্ষণ
তার দল এসে পড়েছে। আর আমাকে পায় কে?

পঞ্চম—দৃশ্য ।

—

হুগ—প্রাচীর ।

(লক্ষ্মী, প্রাচীরোপরি নিদ্রিত দলু)

লক্ষ্মী—এরই মধ্যে মায়ের মন্দিরে প্রবেশ করে কে পূজা করে গেল ! নরকপাল, মদ, নৈবিদ্যি পাঠার মুড়ী—কে দিলে ! কে এসে পূজো করলে । তবে আমাকে লুকিয়ে এমন অসময়ে দেবী পূজো করলে কে ? একি কারও হুতভিসন্ধি বুঝতে পারছি না যে ! সরদার ! সরদার ! একবার এক মুহূর্তের জন্ত জেগে থাকবি ? সরদার ! সরদার—তিন দিন তিন রাত্রি সরদার এক লহমার জন্ত চোকের পাতা বোজেনি । যুদ্ধ জয় ক'রে রণজয়ী বীর একটু খানি বিশ্রাম নিচ্ছে । কোন প্রাণে ঘুমন্ত স্বামীকে জাগাই । একটা বারের জন্ত উঠে বসবি ! আমি একবার রাজবাড়ীর কাছটা ঘুরে আসি । আমার মনটাষ কেমন সন্দেহ হচ্ছে । মনে হচ্ছে যেন কোন বিশ্বাসঘাতক অশ্বিকায় প্রবেশ করেছে । একবার ওঠ । না, তুলতে প্রাণ চায় না, তবে ঘুমো ।

(প্রস্থান)

(নিধিরাম ও চরের প্রবেশ)

চর।—চারটে ফটকই খুলেছিস ?

নিধি।—চুপ ! লক্ষ্মী বেটী এখনও জেগে । অশ্বিকা ঘুমুলো, সংসার ঘুমুলো, তবু বেটী ঘুমুলো না । কি প্রাণ ! কি প্রাণ ! বেটী তিন দিন তিন রাত জেগে পাহারা দিচ্ছে ।

চোখের পলক নেই । কালী মন্দিরে যাই, দেখি বেটা সেখানে ;
রাজবাড়ীতে যাই, দেখি বেটা সেখানে ; বাগানে, বনে
যেখানে যাই দেখি বেটা মূর্তিমতী হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে ।

চর ।—ছেলে ছ'টোর সন্ধান পেলি ?

নিধি ।—এখন, বাপ ! আগে সবাই না এলে কিছু নয়,
কিছু করতে পারবো না । ওই বাঘিনীর মুখে পড়লে—বাপ !
এখন ছেলের কথাও মুখে নয় । ওই দেখ ঘুমন্ত বাঘ । সাব-
ধান এখন জাগাসু নি । আগে মহাপাত্র সৈন্ত নিয়ে আসুক ।
জাগলে পাঁচ হাজারেও ও বাঘকে কামড়া করতে পারবি নি ।
সাবধান—পা টিপে—পা টিপে ।

দলু ।—নারায়ণ ! রক্ষা কর ।

নিধি ।—ইস্ ।

চর ।—কি বিভীষিকা !

নিধি ।—তবু ঘুমন্তের চীৎকার । চলে আয়, চলে আয় ।
আড়ালে থেকে পাহারা দে । যদি জাগে, কোথায় যায় না যায়
সন্ধান রাখ । (লক্ষ্মীর পুনঃ প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।—কই কিছুইত বুঝতে পারলুম না । তবু মনটা
কেমন করছে কেন ? (প্রাচীরে আরোহণ) য্যা ! একি !
আবার সৈন্ত ! হাজার হাজার—লাখ লাখ—কাতারে কাতারে
দৃষ্টি চলে না এত সৈন্ত কেবল সৈন্ত । একি ! আবার শত্রু !
ওমা মঙ্গলচণ্ডী ! কি হবে ! আবার শত্রু !—ওখানে কে তুমি ?
পালিওনা—পালিওনা, তাহলে প্রাণে বাঁচবে না—দাঁড়াও—
অভয় দিচ্ছি দাঁড়াও—তবু—গুনগিনি । (আরোহণ ও চরের
কেশাকর্ষণ করিয়া পুনঃ প্রবেশ)—কে তুই ?

চর।—হত্যা ক'রনা—আমি গোড়েশ্বরের দূত।

লক্ষ্মী।—তুই এলি কেমন করে।

চর।—গড় ডিঙ্গিয়ে এসেছি।

লক্ষ্মী।—মিথ্যা কথা—এ গড় ডিঙ্গিয়ে মানুষ আসতে পারে এমন মানুষ আমি দেখিনি। সত্যি বল, নইলে মুণ্ডছিঁড়ে ফেলবো।

চর।—দূত অবধ্য।

লক্ষ্মী।—কিন্তু চোরের দূত অবধ্য নয়। চুরি ক'রে কারও নগরে প্রবেশ করবার অধিকার নেই।

চর।—অভয় দাও—ক্ষমা করবে বল।

লক্ষ্মী।—বল—সত্য বল—তাহ'লে তোকে হত্যা করবো না।

চর।—আমাদের লোক এই নগরে গুপ্তভাবে ছিল, সে ফটক খুলে দিয়েছে।

লক্ষ্মী।—ওই সব বাইরের সৈন্ত ?

চর।—সব গোড়েশ্বরের। তারা সেই খোলা ফটক দিয়ে নগরে প্রবেশ করছে।

লক্ষ্মী।—নে, আয়—

চর।—কোথায় যাব ?

লক্ষ্মী।—তোরা চোর, তোদের বিশ্বাস নেই। আমার স্বামী এখানে নিদ্রিত আমি তোকে এখানে রেখে যেতে পারবো না। তোকে কোন স্থানে আবদ্ধ রাখি, সে সময় ও আমার নেই। আমি তোকে পাঁচিলের ওপর থেকে গড়ের বাইরে ফেলে দেবো। মরবিনি। কিন্তু খোঁড়া হয়ে পড়ে থাকবি, সংবাদ দিতে পারবিনি। যদি অক্ষত দেহে পড়িস্ তোর অদৃষ্ট

(চরের কেশাকর্ষণ করিয়া, প্রাচীরোপরি আরোহণ । চরের
অর্জনাদ)—মা কালী ! দূত হাজার দোষের আকর হ'লেও
অবধা । তুমি এই হতভাগ্যের জীবন রক্ষা কর । (নিষ্কেপ)
সরদার ! সরদার ওঠ । উঠে অশ্বিকার বিপদ নিরীক্ষণ কর ।
অশ্বিকার শত্রু প্রবেশ করেছে । বিশ্বাসঘাতকে তাকে গ্রাস
করছে । ওঠ—উঠে পাপিষ্ঠদের মুখ থেকে আহাৰ ছিনিয়ে নে-
একি কাল নিদ্রা ! এত ডাকছি, তবু শুনছিস্ না । সরদার—
সরদার—ওঠ । একি হ'ল ! হে ভগবান ! একি করলে ! ওঠ
সরদার ! অশ্বিকা যায়, চন্দ্রসূর্য্য জন্মের মত অন্ত যায়, ধর্ম
যায়—ওঠ ।

(বলাইয়ের প্রবেশ)

বলা।—কেও মা ! কেন মা বাবাকে তিরস্কার করছিস্ ।
শত্রু হারিয়ে, তাকে দেশ ছাড়া করে, বাবা একটু বিশ্রাম
করেছে, তুলিস্ নি মা তুলিস্ নি ।

লক্ষ্মী।—শত্রু মরে নি—সে ঘরে ঢুকেছে ।

বলা।—য়া ! সেকি !

লক্ষ্মী।—কথা কবার সময় নেই । অন্ত ধর ।

বলা।—যা ! বাবা !

লক্ষ্মী।—ও আজ কাল নিদ্রায় আচ্ছন্ন । মানুষের কাছে
আর সে জাগবে না ।

বলা।—দেখ কি মা ! তোরা সন্তান জেগে আছে !
তাকে আশীর্বাদ কর । সে একাই তোরা সমস্ত
শত্রু সংহার করবে ।

লক্ষ্মী।—তাহ'লে শিগ্গির যা—শত্রু কোন্ ফটকদে নগরে
চুকেছে, সন্ধান কর—প্রাণপণে বাধা দে ।

(বলার প্রস্থান)

লক্ষ্মী।—সরদার সরদার ।

দলু।—তবেরে মাগী ! সরদার—সরদার । আমি সোণার
পালঙ্কে শুয়ে কোথায়—কতদূরে—কোন সোণার সহরে চলেছি
—অপ্সরারা বীণাযন্ত্রে সুর দিয়ে গান করছে—গানে আমাকে
আবাহন করছে । আর মাগী পেছন থেকে সরদার—সরদার ।

লক্ষ্মী।—সরদার অস্থিকা যায় ।

দলু।—যাক্না—একি তুচ্ছ অস্থিকা ।

লক্ষ্মী।—চন্দ্রসূর্য্য জন্মের মত অস্ত যায় ।

দলু।—যাক্না এ চাঁদ সূর্য্যের দিকে চায় কে ? যেখানে
আমার পালঙ্ক উড়ে চলেছে, সেখানে সূর্য্য ঘেতে পায় না,
চাঁদ হাসতে সাহস করে না—আলো, কেবল আলো—শত শত
চাঁদের আলো । পালঙ্কে তোরও স্থান আছে—নে যাস্ত
আয় । (পুনঃ শয়ন)

লক্ষ্মী।—দোহাই সরদার পায়ে ধরি সরদার, জেগে দেখ ।
না, আশা ভরসা সব শেষ । (দলুর অঙ্গ আচ্ছাদন করিতে
করিতে) মা তত্ত্ব জানিনা যন্ত্র জানিনা—কি চাইব তাও বুঝতে
পারছি না—পাবার মত সামগ্রী সব দিয়েছিলে, বুঝি কপাল
দ্বায়ে রাখতে পারলুম না । নইলে সমরজয়ী বীর আজ
চলে যাবার ভয় দেখায় কেন ? রেখে গেলুম, তোমার পায়ের
তলায় রেখে গেলুম । (শব্দ)

(লক্ষ্মীর প্রস্থান)

(ডুমুনিগণের প্রবেশ)

১ম।—সরদারণী—কোথায় তুই ?

লক্ষ্মী।—এই যে বোন ।

১ম।—আর কি করব সরদারনী ? পূর্ব ফটক থেকে শত্রু হটিয়ে, আবার আমরা ফটক বন্ধ করে এসেছি ।

লক্ষ্মী।—তবেত কার্য্য সিদ্ধি করেছিস্ বোন ! স্বামীপুত্রের মর্যাদা রেখেছিস্ । তবে বিরস মুখে মাথা হেঁট করে তোরা এসে দাঁড়ালি কেন ?

১ম।—(পরস্পরের মুখ চাহিয়া) কি বল্‌ব সর্দারনী !

লক্ষ্মী।—মুখ চাওয়া চাওয়া করছিস্ কেন ? কি হয়েছে বল্‌না ! আমার ছেলে মরেছে ?

১ম।—তোর ছেলে বুঝি আর আসবে না ।

লক্ষ্মী।—তাতে কি ! বীর-ধর্ম পালন করে ছেলে মরেছে । না বেঁচেছে । তার জন্ত হুঃখ কি ! কার জন্ত শোক করবি ! তোদের স্বামীপুত্র তারা কোথায় ?

১ম।—তোর ছেলে বেঁচে থাকলে, বুঝি আমাদের সকল জালা জুড়তো ।

লক্ষ্মী।—নে হুঃখ রাখ ! মান রক্ষা করেছিস্, মাকে ধন্যবাদ দে । ছেলে কি মরেছে ?

১ম।—বিলম্ব নেই । অন্ধকারে এক বেটা চোর তাঁই পেটে শড়কী মেরেছে—আমি বেটার মুণ্ডপাং করেছি কিন্তু তাতে-কি সরদারনী ! অমূল্যধন আর কিরে এলোনা—ছেলে বাঁচলো না ! তার পেটের নাড়ী ভুড়ি বেরিয়ে পড়েছে ।

(জনৈক ডুমুনীর স্কন্ধে ভরদিয়া বলাইয়ের প্রবেশ)

বলা ।—মা মরেও ত স্থখ হ'ল না । শত্রুর ত শেষ হল না ।
এক ফটকে শত্রুর গতি রোধ করলুম, কিন্তু মা চার ফটক
খোলা । পিল পিল ক'রে, চার দিক দে লোক ঢুকছে ।

লক্ষ্মী ।—তবে টলতে টলতে এখানে এলি কেন বাপ্ ।
এখানে আসতে যতক্ষণ তো'র সময় গেল ! ততক্ষণ যে অন্ততঃ
দুটো পাপিষ্ঠকে নিপাত করতে পারতিস্ !

বলা ।—তাই যাচ্ছি—যাবার সময় তোকে একবার দেখে
যাচ্ছি ।

১ম ।—আবার শত্রু ! তবে আমরাই বা আর থাকি কেন ?
আয় বোন আমরাও বলাইয়ের সঙ্গে পতিপুত্রের শোকে জল
দিয়ে আসি ।

লক্ষ্মী ।—নারায়ণ রক্ষা কর ।

সকলে ।—কালী রক্ষা কর ।

ডুমুনীগণ ।—

গীত ।

হান্ হান্ থর সান্ তরোয়ার ।

সময় নাইরে সময় আর ॥

প্রলয় গর্জন, ঘন ঘন ঘন,

বজ্র বরষণ লাথ ধার ।

ধ্বনিত শত্রু শিরে শমন দণ্ড সম,

অদী ঝন ঝন ঝনাৎ কার ।

শত্রু মারু শত্রু মারু ॥

(সকলের প্রস্থান)



পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

(অধিকা—ভূগমধ্যস্থ কক্ষসম্মুখ ।

(লক্ষ্মী)

লক্ষ্মী।—কি করলুম ! কেন করলুম ! রাজা ছেলে নিয়ে যেতে চাইলে কেন রাখলুম ? পুত্র শোক ! উঃ অসহ—অসহ—চোকের ওপর ছেলের মৃত্যু নিজে ডেকে আনলুম—উঃ—নানা—একি ! একি বিভীষিকা—একি করালমূর্তি—না দেবতা সব যাক । আমার সব যাক । তুমি রাজার ছেলেটিকে রক্ষা কর । না—না—এ আমি কি বলছি—হুটি হুটি দোহাই ধন্য হুটি পুত্র চন্দ্র সেন—স্বর্ঘ্য সেন—এক বোঁটাতে হুটি ফুল বাঁচিয়ে রাখো—বাঁচিয়ে রাখ (দলুর প্রবেশ) যাঁ—যাঁ সর্দার—জেগেছ—জেগেছ—তবে আর কি—তবে আমার সব আছে—সব আছে ।

দলু।—কি কাল ঘুমেরই আমি আচ্ছন্ন হয়েছিলুম লক্ষ্মী ! কোথায় আমি কি ক'রে পড়েছিলুম, কিছু বুঝতে পারি না । যদি এই সময়ে শত্রু এসে নগর প্রবেশ করত তাহ'লে কি সর্বনাশ হ'ত লক্ষ্মী !

লক্ষ্মী।—সর্বনাশ হ'ত কি সর্দার ! সর্বনাশ হয়েছে ।

দলু।—সে কি !

লক্ষ্মী।—অধিকার আর কিছু নেই, অধিকার স্বাধীনতা পর্য্যন্ত লোপ পেয়েছে ।

দলু।—সে কি ' একি পাগলের মত বক্চিস্ । স্পষ্ট ক'রে বল—আমি কিছুই বুঝতে পারছি নি । এখনও আমার ঘুমের ঘোর ছাড়ে নি । শুধু দারুণ পিপাসায় ভেগে উঠেছি ।

লক্ষ্মী।—শত্রুর ৫৪ অধিকায় কোন রকমে প্রবেশ ক'রে ফটক খুলে দিয়েছে । পিল পিল ক'রে চারদিক দিয়ে শত্রু ঢুকেছে । জীলোককটা অবশিষ্ট ছিল, তারাই প্রাণ পণে তাদের বাধা দিচ্ছে । (নেপথ্যে কোলাহল) ওই শোন—শত্রুর উল্লাস । অবলা কতক্ষণ হাজার হাজার শত্রুর গতি রোধ করতে পারে ! সরদার ! তোর এক ঘুমেই আজ আমাদের সর্বনাশ হ'ল ! চক্ৰ সূর্যিা বুঝি বাঁচাতে পারলুম না । তুই নেই কেউ নেই জেনে, আমি প্রাণপণে দোর আগলে প'ড়ে আছি । আমি গেলে কি হবে সরদার ।

দলু।—বলাই ।

লক্ষ্মী।—বলাই—বলাই ! সরদার বলাই আমার নেই ।

দলু।—হা ভগবান, একি করলে আমার এত পরিশ্রম পণ্ড হ'ল ! এত শুলো প্রাণ বৃথা গেল ! শুধু আমার দোষে—হা ভগবান ।

লক্ষ্মী।—কি এখন করবি সরদার ?

দলু।—আর টিট্কারি দিস্নি লক্ষ্মী !—কি করব ? শত্রু ফেরাব—পুত্র হত্যার শোধ নেব—লক্ষ্মী । দারুণ পিপাসা আজ আমার অস্থূণের কাজ করেছে ।—তুই জল আন—আমি

চললুম—ধর্ম্মকে আশ্রয় করে চিরদিন পথ চলেছি । ধর্ম্মের সহায়
পেলে একজন মানুষ কত লক্ষ পিশাচের সঙ্গে যুদ্ধে পারে
দেখবি আয় । আমি চললুম ।

(নেপথ্যে কোলাহল)

লক্ষ্মী ।—জল চাইলি যে ?

দলু ।—এখানে অপেক্ষা করতে পারি না—এখানে আর
এক লহমা থাকলে যা একটু আশা অবশিষ্ট তাও যাবে—ছেলে
রক্ষার আর উপায় থাকবে না । তুই জল সঙ্গে নিয়ে আয়—

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—*—

দুর্গ—প্রাচীর ।

(নিধিরামের প্রবেশ)

নিধি ।—যা—সর্বনাশ হ'ল এত করেও কিছু হ'ল না—কিছু
করতে পারলুম না । কে এল—কোথা থেকে এলো—ওবা বা ।
ওই যে দলু আসছে ওবা বা । তাহ'লে ত গেলাম । আর ত
বাঁচলুম না । এগুতে পারবো না এগুলেই ধরা পড়বো
পড়লেই প্রাণ যাবে—কোথায় যাই কোথায় যাই—এলো যে
এলো যে—(দলুর প্রবেশ) তাহ'লে এইখানেই এক জায়গায়
মুখ গুঁজড়ে পড়ে থাকি ।

দলু ।—একি হ'ল ! কে রক্ষা করলে ! আমি কি একা
তা নয়—দেবতা—দেবতা কিন্তু আর প্রাণ বাঁচে না—জল—জল

লক্ষী ! এলিনি এলিনি—জল নিয়ে এলিনি—প্রাণ যায়—
—পিপাসা—পিপাসা—আর চলতে পারিনি—অন্ধকার—যে
দিকে চাই—সেই দিকেই অন্ধকার—জল—জল ।

(ভূমিতলে শয়ন)

নিধি ।—য্যা গুলো যে ! তাইত—তাই—তাইত, গুলো
যে—একেবারেই গুলো যে—

দলু ।——জল—জল এক বিন্দু জল—কে কোথায় আছ—
এক বিন্দু জল দাও—যা চাইবে তাই দেবো—যা মূল্য চাইবে—
যদি সর্ব্বদা দিলেও একবিন্দু জল পাই—আমি আজ তাও দিতে
প্রস্তুত আছি । জল জল ।

নিধি ।—দেবে—যদি জল দিতে পারি দেবে—যা চাইব দেবে ?

দলু ।—আমার আয়ত্তে থাকে দোবো ।

নিধি ।—বস্—তাহ'লেই হ'লজানি তুমি সত্যবাদী ।

(নিধির প্রস্থান)

দলু ।—তাইত কি করলুম ! কি চাইবে ? একবিন্দু জলের
বদলে কি চাইবে ? য্যা মনে একটা ভয় আসছে কেন ? মহা-
পাত্রে ভয়ে প্রাণরক্ষার জন্ত ওব্যক্তি আমার কাছে আশ্রয়
ভিক্ষা করতে এসেছে । এমন লোক সামান্য জলের জন্ত
আমার কাছে কি দাম চাইবে । কিন্তু জল ত এখন আমার
কাছে সামান্য নয়—জল যে এখন আমার প্রাণ—তাইত কি
ক'রলুম, ভগবান, সত্যপাশে আবদ্ধ হয়ে এ আমি কি
ক'রলুম, কিছুই যে বুঝতে পারছি না ! আজীবন সত্যপালন
করে এসেছি । জল এনে যদি রাজ্য চায়—যদি চন্দ্র সূর্য্য দুই

ভাইকে চায় ও ভগবান, কি করলুম, কিন্তু জল এক বিন্দু
জল। লক্ষ্মী, এখনও এলিনি কি কর্ণি, এখনও আয়
এখনও আয়, নইলে বুঝি সর্বস্ব বিকিয়ে যায়—এখনও আয়।
না এলো না—কি যেন বিকিয়ে গেল। ওই আস্ছে--জল
নিয়ে আস্ছে--দোহাই ভগবান। এইটে কর, যেন রাজ্য
না চায়, ছেলে না চায়।

(নিধির প্রবেশ)

নিধু।—এই নাও দলু জল খাও। (দলুর জল পান) নাও,
এইবার যা চাইব দাও।

দলু।—তুমি কি চাও ?

নিধি।—দলু ! আমি তোমার মাথা চাই।

দলু।—য্যা !

নিধি।—জানি তুমি সত্যবাদী, জানি তুমি জীবনে কখন
মিথ্যা কও নি। সত্যরক্ষার জন্ত তুমি প্রাণকেও তুচ্ছজ্ঞান
কর। দলু ! আমার এই জলের মূল্যস্বরূপ তোমার মাথা দিয়ে
সত্যরক্ষা কর।

দলু।—মা রক্ষিনী কি করলে !

নিধি।—দাও, দলু মাথা দাও।

দলু।—তাহ'লে তুইই বিশ্বাসঘাতক ! তোকে নিরাশ্রয় মনে
ক'রে আশ্রয় দিয়েই কি আমি মনিবের, নিজের সর্বনাশ
করলুম।

নিধি।—তুমি মনিবের নেমক খেয়ে তার রাজ্যরক্ষা করছ—
আমি মনিবের নেমক খেয়ে তোমাকে মারতে এসেছি। দাও
দলু শিগগির তোমার মাথা দাও।

দলু।—সত্য করিছি আর ভয়কি ভাই, মাথাই তোমাকে দান করব। তবে একটু ইষ্ট দেবতাকে স্মরণ করতে সময় দাও।

নিধি।—তা দেব না! অবশ্য দেবো। তুমি ইষ্টদেবতার স্মরণ কর, আমি অস্ত্র নিয়ে আসি।

(নিধিরামের প্রস্থান)

দলু।—হে কৃষ্ণ ! হে মদনমোহন ! আমি শাস্ত্র জানি না—মন্ত্র জানি না—জ্ঞাতির অধম, কি ভাল, কি মন্দ, কি ধর্ম, কি অধর্ম কিছুই বুঝি না। তবে গুরুমুখে শুনেছি সত্যের জয়। গুরুবাক্য হৃদয়ে ধরে আমার মনিবের মর্যাদা রাখতে, হে দেবতা তোমার শ্রীচরণে মাথা রাখলুম।

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—সরদার। সরদার! এই যে সরদার! বড় বিলম্ব হয়ে গেছে জল আনতে মরা ছেলের গায়ে পা ঠেকে পড়ে গিয়েছি। তাই আসতে বিলম্ব হয়ে গেছে। এই নে সরদার—জল খা। বলাই আমার পথের মাঝে পড়ে আছে। শত্রুর বৃকে মাথা দিয়ে ছেলে আমার চিরদিনের মতন ঘুমিয়েছে। চারিধার বেড়ে মরণের পথে সঙ্গিনী ডোম রমণী। চল সরদার, জল খেয়ে দেখবি চল—ছেলের বৃকে পেটে অস্ত্র চিহ্ন, পিঠ পরিষ্কার!

দলু।—আর জল! লক্ষ্মী! পিপাসা আমার মিটে গেছে। জল পেয়েছি—কিন্তু প্রাণের বিনিময়ে পেয়েছি। লক্ষ্মী আর আমার পানে চাস্নি—ফিরে যা। চন্দ্র সূর্যকে রক্ষা কর। আমি পদার্থ হীন বন্দী।

লক্ষ্মী।—তুই যে কখনও মিথ্যে বলিস না সরদার ! এ দারুণ দুঃসময়ে তুইও সত্য ধর্ম পরিত্যাগ করলি। আমার সঙ্গে তামাসা করতে লাগলি।

দলু। তামাসা নয় লক্ষ্মী ! যথার্থই আমি বন্দী। আমি পিপাসায় উন্মত্ত হয়ে একবিন্দু জলের জন্ত সব দিতে চেয়ে ছিলুম। এক ছরাওয়া অবকাশ বুঝে, আমাকে জল দিয়ে, মূল্য স্বরূপ আমার মাথা প্রার্থনা করেছে। সে অস্ত্র আনতে গেছে, আমি সত্যবদ্ধ বন্দী হয়ে এখানে বসে আছি।

লক্ষ্মী।—কি আমি বেঁচে থাকতে, আমার স্মৃতিতে তোর মাথা নেবে। কে ? কোন পিশাচ কোথায় সে ?

দলু —শাস্ত'হ—শাস্ত'হ—আমার আর কি আছে লক্ষ্মী। শুধু ধর্ম আছে, সে ধর্ম রক্ষা না করলে, কে করবে লক্ষ্মী।

লক্ষ্মী।—তাইত এ কি হ'ল। কোথায় চললি। কেন চললি ? তোকে দেখে যে আমি সব ভুলে ছিলুম।

দলু।—সত্যের বন্ধনে যদি ভগবানকে বাঁধা যায়, তাহ'লে ঠিক বলছি লক্ষ্মী, পরপারে গিয়ে ভগবানকে আয়ত্ত ক'রে, তাঁকে অম্বিকা রক্ষার জন্ত, রাজপুত্রদের রক্ষার জন্ত প্রহরী নিযুক্ত করবো। নতুবা প্রাণ—কিসের তুচ্ছ প্রাণ। আকাশে নীল পদ্মাসনে মেঘের গর্জনে বংশীর সুর মিশিয়ে, সত্যময় ভগবান আমাকে সত্য রক্ষার আদেশ করছেন। দেবতারা সিংহাসন ঘেরে দাঁড়িয়ে আছে। (মাথা দেখাইয়া) এই ফুলে তারা নারায়ণের শ্রীচরণে অঞ্জুলি দেওয়া দেখবে। দে লক্ষ্মী ! নীচ ডোম রমণীর পক্ষে এমন শুভদিন আর আসবে না। দে লক্ষ্মী ! তোর এই প্রিয় পুষ্প ভগবানের পাদপদ্মে অঞ্জুলি দে।

তৃতীয় দৃশ্য ।

—*—

অশ্বিকা—দুর্গমধ্যস্থ কক্ষসমুখ ।

(সামুলা)

সামুলা।—ও ভগবান ! একি করলে ! এ কালঘুম কোথা থেকে আমার চোখে এনে দিলে । ঘুম, ঘুম—এত ঘুম ! কেন এলো ? কে দিলে ? আরও ত কতকাল এমনি ক'রে জেগে পাহারা দিয়েছি, অশ্বিকায় আরও কতবার ত শত্রুতে ঘেরে ছিল—ছেলে আমার হাতে পাহারার ভার দিয়ে নিশ্চিত হয়ে ঘুমিয়েছে—দিন রাত, হপ্তা হপ্তা, পক্ষ পক্ষ জেগেছি, কিন্তু এমন বিপদে ত কখন পড়িনি ! ছেলে আগলে তিন দিন তিন রাত জেগে আছি—একটা দণ্ডের জন্তও ত পলক পড়েনি ! তবে আজ একি ! ও ভগবান ! একি করলে ! লক্ষ্মী যে আমার হাতে সর্বস্ব সমর্পণ করে গেছে । নিশ্চিত হয়ে সে দেশ রক্ষা করছে । বড় বিশ্বাস—আমার ওপরে যে তার বড় বিশ্বাস । কে কোথায় আছ—এই ঘুমের হাত থেকে আমাকে রক্ষা কর ! কি করি—চোক দুটো উপড়ে ফেলি । না, তাতেও ত ফল হবে না । অন্ধ হ'লে কেমন করে বাছাছুটিকে রক্ষা করব ? বিশ্বাস ! হে ঠাকুর, বিশ্বাস—রক্ষে কর—রক্ষে কর—ঘুম ঘুম (ক্ষণেক নিদ্রা ক্ষণেক জাগরণের অভিনয়) হ'লনা—গেল—গেল (নিদ্রা) ।

নিধি।—বস, কাজ শেষ । বাপ, খুঁজে খুঁজে হায়রাণ । অশ্বিকার সমস্ত ঘর আলোড়ন করেছি । লক্ষ্মীবেটী কি গোপন

স্থানেই লুকিয়ে রেখেছে। বুড়ী বেটীকে লাঠী মেরে নিকেশ করে দিই। আর ওতে কি পদার্থ আছে—লাঠীর গুতোয় বেটীকে সরিয়েই দেওয়া যাক না। (সামুলাকে পদাঘাত)
(সামুলা কর্তৃক নিধির পদ ধারণ) এই বুড়ী পা ছাড়।
আরে মর, কি বজ্রমুষ্টিতেই পা ধরলে। এই বুড়ী, পা ছাড়।

সামুলা। কে তুই?

নিধি।—তোর ঘম।

সামুলা।—আমার ঘম।

নিধি।—পা ছাড়—নইলে এখনি তোর গলায় ছুরি দেব।

সামুলা।—ছুরি,—আমার গলায়—তুই, (পদ আকর্ষণ ও নিধির পতন)।

নিধি।—এই—এই তবেরে শয়তানী।

সামুলা।—তবেরে চোর শয়তান (সামুলা কর্তৃক নিধির গলদেশ ধারণ) ছেলে চুরি করতে এসেছ, ছেলের কাছে তোমাকে আর পৌছিতে দিচ্ছি নি। তোমায় কালে ধরেছে।

নিধি।—রক্ষে, রক্ষে, দোহাই রক্ষে ছজুর! যাই—প্রাণ—
যায়—

সামুলা।—আমি যে ঘরে পাহারা, বেটা সে ঘরে চুরি।
(মহাপাত্র ও সৈন্তের প্রবেশ) (সামুলাকে অস্ত্রাঘাত) লক্ষ্মী!
মা আমার, রক্ষে কর, রক্ষে—(মৃত্যু)

মহা।—সরিয়ে ফেল্—সরিয়ে ফেল্—দু'টোকেই সরিয়ে ফেল্। এখনও বিশ্বাস নেই, এখনও লক্ষ্মী বেঁচে, এখনও সে সিং দরজায় পাহারা দিচ্ছে। সরিয়ে ফেল্। যাক, নিধেও মরেছে, বক্সিসের দায় থেকে নিস্তার পেয়েছি। দরজায় সব

পাহারা দে, লক্ষ্মী এলে সকলে এক সঙ্গে অন্ধকারে আক্রমণ করবি। বসু আর আমাকে পায় কে, এই বাবে শোধ, অপ-
মার্ণের শোধ, অধিকা শ্রমশান—নয়ন সেনের বংশ এইবারে
নির্কলশ। কিন্তু দরজা কই, ঘরের দরজা কই, কই কিছুইত
দেখতে পাচ্ছি নে, একি অন্ধকার। ঘরের পর ঘর, তারপর
আবার ঘর, ছেলে ছটোকে তবে কোন ঘরে লুকিয়ে রেখেছ।
খোঁজ খোঁজ, চারিদিকে খোঁজ।

(নিদ্রিত চন্দ্রসেন ও সূর্য্যসেন)

(চন্দ্র সেনের মাতার প্রেতাত্মার আবির্ভাব)

মাতা।—চন্দ্রসেন !

চন্দ্র।—(উঠিয়া) য্যা ! কে ? মা ? না-না—কে তুমি ?

মাতা।—আমি তোমার গর্ভবারিনী।

চন্দ্র।—তা কেন—য্যা, তা কেন ! তা হ'লে আমার মা—

মাতা।—তিনি তোমার পালিকা মা। আমারই গর্ভে
তুমি জন্ম গ্রহণ করেছ। তুমি মান্দারগরাজ লক্ষণ সেনের
পুত্র।

চন্দ্র।—তবে মা আমি এখানে কেন !

মাতা।—ভগবানের ইচ্ছায়। প্রায় বার বৎসর পূর্বে এক
দম্ভ্য কর্তৃক তোমার পিতার রাজ্য আক্রান্ত হয় তোমার পিতা
তার সঙ্গে যুদ্ধে নিহত হন। তুমি তখন ছয় মাসের শিশু।
আমি অনাথিনী, তোমাকে রক্ষা করবার উপায় না দেখে,
তুমি যাকে পিতা বল, সেই মহাপুরুষের শরণাপন্ন হই। তিনিই
তোমাকে ভীষণ মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা করেন। তোমাকে
নিরাপদ দেখে আমি স্বামীর সহযুতা হই।

চন্দ্র।—ম্যা, মাতুমি মা ! এতদিন পরে সন্তানকে কেন দেখা দিতে এলে মা ! আমি যে পূর্ণমাত্রায় মায়ের আদর লাভ করেছি মা !

মাতা।—বাপ, সেই বার বৎসর পূর্বে রাজার মহোৎসব—
তোমার জনক জননী ঋণবন্ধনে আবদ্ধ। আজ সে মহাকার্য্যের
মূল্য দেবার সময় এসেছে। মান্দারগরাজ ! আজ তুমি
তোমার পরলোকগত পিতাও মাতাকে ঋণ মুক্ত কর।

চন্দ্র।—কি করব। আজ্ঞা করুন।

মাতা।—নিষ্ঠুর যাতক তোমার ভাইটিকে হত্যা করতে
আসছে। রাজা নয়ন সেনের বংশলোপ করতে আসছে।
তোমাকে সে হত্যা করবে না। অথচ নরাদম তোমাদের
কাউকে ও চেনে না।

চন্দ্র।—বুঝতে পেরেছি—আশীর্বাদ কর, যেন জীবন দিখে
ভাইয়ের জীবন রক্ষা করতে পারি।

মাতা।—বাপ ! তোমার পরলোকগতা গর্ভধারিনী
তোমায় আশীর্বাদ করে তোমা হতে তোমার পিতার মর্যাদা
রক্ষা হোক। (অন্তর্দ্বান)

চন্দ্র।—কি করব ? বিনা বাধায় প্রাণ দেব ! দলু ভাই,
আমাকে যে প্রাণপণে রণকৌশল শিখিয়েছে। তার শিক্ষা
পণ্ড করবো বিনা, বাধায় প্রাণ দেবো, কাপুরুষের মতন দেহ
ত্যাগ করবো। কি করি ? না, আত্মরক্ষা করতে গেলে যদি
ভাই আমার জেগে ওঠে। তাহলে যে সব রহস্ত প্রকাশ হয়ে
পড়বে, ভাইত তাহলে বাঁচবে না—পিতৃঋণত শোধ হবে না।
মায়ের আদেশ ত রক্ষা হবে না। অস্ত্র হাতে থাকলে আত্মরক্ষা

প্রবৃত্তি আসবে—(অস্ত্র নিক্ষেপ) মদনমোহন ! আমাকে জীবন দানের বল দাও । আর ভাইকে আমার রক্ষা কর—পিতাকে ঋণ মুক্ত কর—ঋণ মুক্ত কর—

(মহাপাত্রের প্রবেশ)

মহা।—কে তুই—বসে আছিস কে তুই ?

চন্দ্র।—আমি মহারাজ নয়ন সেনের পুত্র—আমার নাম সূর্য্য সেন ।

মহা।—পাশে শুয়ে যে ঘুমুচ্ছে ও কে ?

চন্দ্র।—ওটা মান্দারণের রাজার পুত্র । আমার মা ওটাকে পালন করেছেন ।

মহা।—ঠিক হয়েছে—নে এই সময় একবার জন্মের মতন মা বাপকে ডেকে নে ।

চন্দ্র।—নারায়ণ—নারায়ণ—

মহা।—ডাক—ডাক—ডেকেনে—যাকে পারিস্ এই বেলা ডেকেনে । আরে ম'ল তরোয়াল খাপ থেকে বেরুতে চায় না কেন, আরে মল একি হল ।

চন্দ্র।—মদনমোহন—মদনমোহন—

(রাখালবালকের প্রবেশ)

রাখাল।—এই যে ভাই — (অস্ত্রধীন)

চন্দ্র। ষা'া ষা'া তুমি মদনমোহন মদনমোহন—(মুচ্ছা)

মহা। আর মদনমোহন ! আর কোন মোহনই তোমাকে রক্ষা করতে পারছেন না । (অস্ত্রাঘাত, নেপথ্যে কামান শব্দ)
 ষা'া একি হল ! কি কঠোর দেহ অস্ত্র ভেঙ্গে গেল, ইস্ কি বিভী-
 দিকা কি অন্ধকার !!

(লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী ।—শিশাচ ! এত ক'রে ও তোর পাপ কার্যের স্মৃতি
মিটল না । (মাহাপাত্রকে অজ্ঞাঘাত, মাহাপাত্রের পতন)

(বেগে মণিরামের প্রবেশ)

মণি ।—চন্দ্র সেন—হৃদ্য সেন ।

হৃদ্য ।—(উঠিয়া) দাদা ! দাদা !

মণি ।—ও লক্ষ্মী কি হ'ল ! চন্দ্র সেনের গায়ে রক্তশ্রোত ।

মক্ষো ।—ব্যা—নেই—চন্দ্র সেন নেই—(মূর্ছা)

হৃদ্য ।—দাদা ! দাদা !

মণি ।—(~~হৃদ্যকে~~ ধরিয়া) নরাধম ! কি করলি ! রাজা নয়ন
সেনের ওপর রাগ—মান্দারণের নিরপরাধ রাজপুত্রকে হত্যা
করলি কেন ?

মহা ।—কি বললে, চন্দ্র সেন—তবে হল'না—এত ক'রেও
হ'ল না, —বংশ লোপ হ'ল না—জালা, ~~নরকের~~ জালা (মৃত্যু)

— — —

পঞ্চম দৃশ্য ।

—*—

অম্বিকা—দুর্গমধ্যস্থ রাজপ্রাসাদ-সম্মুখ ।

(বীরমল্ল, নয়ন সেন, রঞ্জাবতী)

বীর ।—সন্ধান কর—সন্ধান কর ।

পঞ্চাণী—হত্যা হবেন না মহারাজ সন্ধান করুন ।

নয়ন ।—আর সন্ধান—কাকে সন্ধান—কে আছে মহারাজ,

অধিকায় রক্ত—নদীর বস্তা। চারিদিকে কবকের মূর্তি—শিশু
রক্ত রমণী তারাও পর্য্যন্ত এক এক ক'রে অধিকার জন্ত প্রাণ
দিচ্ছে। দেখতে পাচ্ছেন না—শ্মশান অধিকায় শুধু ভূত
প্রেতের তাওব-নৃত্য দেখতে পাচ্ছেন না—খল খল হাসি শুনতে
পাচ্ছেন না।

বীর।—পাচ্ছি—কিন্তু তার ভেতরেই আশা পাচ্ছি—শ্মশান
ভূমিই মৃত্যুঙ্গের প্রিচ-নিবাস। রাধালরাজ আমাকে পুত্রশোক-
সন্তপ্ত করবার জন্ত মৃত্যুর হাত থেকে টেনে আনেন নি। সন্ধান
কর—সন্ধান কর।

(খালায় মুগুদ্বয় লইয়া ও এক হস্তে সূর্য্য

সেনকে লইয়া লক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী।—মহারাজ, আমার স্বামী-পুত্র—আপনার সাজান
বাগানের হুঁচী ফুল—প্রকাণ্ড ঝড়ে ঝরে গেছে—এই পুষ্পাঞ্জলি
নিন। আর এই নিন আপনার বংশধর।

রঞ্জা।—আর আমার চন্দ্র সেন।

লক্ষ্মী।—মা, কি বলব তাকে রক্ষা করতে পারিনি। স্বামী
দিয়েছি পুত্র দিয়েছি আপনার বলবার যেখানে ধূলি গুঁড়ি যা
ছিল—সব ধর্ম্মের পায়ে—ঢেলে দিয়েছি, তবু চন্দ্র সেনের প্রাণ
বাঁচাতে পারি নি।

(ধর্ম্মানন্দের প্রবেশ)

বীর।—যাঁ! মদনমোহন ! তুমিও কি ছলনা কর।

ধর্ম্ম। করেন—স্থানবিশেষে লোকবিশেষে করেন তা
বলে এখানে করবেন কেন ? এই যে ধর্ম্মপরায়ণা সতী প্রভুর

জন্ত সর্বস্ব ধর্মের চরণে দান করলে তার কি কিছুই পুরস্কার নাই
সতী ওঠ, দেখ মহাদান কখন ব্যর্থ হয় না । ওই তোমার চন্দ্র
সেনকে নিরীক্ষণ কর ।

(চন্দ্রসেন ও মনিরামের প্রবেশ)

মাণি ।—বঁচেছে বঁচেছে—

চন্দ্র ।—দিদি ! দিদি ! (লক্ষ্মীকে বেষ্টন)

লক্ষ্মী ।—য্যা একি একি !

বীর ।—পুত্রশোক ! এ বয়সে পুত্রশোকে জর্জরিত হয়ে
মরব বলেই কি ভগবান আমাদের দল-মাদল ধরবার শক্তি দান
করেছেন । মদনমোহনের জয় ঘোষণা কর । এ সমস্তই মদন-
মোহনের লীলা । লক্ষ্মী ! ধর্ম রক্ষা ক'রতে সামী দিয়েছিস মদন
মোহন তোর পুত্র হয়ে মর্যাদা রক্ষা করেছেন ।

মাণি ।—যথার্থই মদনমোহন রক্ষা করেছেন । মৃত মনে
করে বালককে নেড়ে চেড়ে দেখি যে গায়ে অস্ত্র চিহ্ন নেই ।
পাথও মহাপাত্র ছেলেকে মারতে অন্ধকারে পাথরে অস্ত্রের
ঘা মেরেছে । অস্ত্র তার চুরমার হয়ে গেছে ।

লক্ষ্মী ।—কে করলে ঠাকুর ! আমি যে চথের ওপর রক্তের
নদী দেখে এলুম ।

ধর্ম ।—কে রক্ষা করলে দেখবে ?

(পট পরিবর্তন)

(কবন্ধ-রচিত সিংহাসনে বিদ্ববন্ধ

মদনমোহন-মূর্তি)

ওই দেখ, রাখালরাজ তোমার ধর্মরক্ষা করতে নিজের
বুকে ~~অস্ত্র~~ ধরেছেন। ওই দেখ তোমার স্বামী, পুত্র। ওই দেখ
তোমার আত্মীয় স্বজন পার্শ্বদ করে ভগবান তাদের পাশেতে
বসিয়েছেন। তুচ্ছ দেহের বিনিময়ে অনন্তজীবন--ক'জন
এ জীবন পায় লক্ষ্মী !

“নজায়তে মু্যতে বা কদাচিত্
নারং ভূত্বা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ
অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো
ন হন্ততে হন্ত্যমানে শরীরে ।

সৃষ্টি।--

গীত ।

এমন দিন কি হবে ভ্রম যাবে ফুটে যবে অঁাখি ।
খুলে যাবে হৃদয়ের দ্বার, দেখবো সর্ব্ব একাকার,
উঠবে নেচে প্রাণ আমার কৃষ্ণময় সন দেখি ॥
চল্‌বো আমি যথা তথা, কৃষ্ণ সনে কইব কথা,
কৃষ্ণ বসন, কৃষ্ণ ভূষণ, কৃষ্ণরূপে ঢাকি ।
সমীরণে কৃষ্ণ গান, কৃষ্ণ-সিন্ধু-নীরে প্রাণ,
ভবিবে দেশ সদাই রব কৃষ্ণ রসে মাগা মাখি ।

যবনিকা পতন



গ্রন্থকারের অন্যান্য পুস্তক । .

আলিবাবা	(রঙ্গ-নাট্য)	৥০
প্রমোদ রঞ্জন	(নাটিকা)	৥০
কুমারী	... (নাটিকা)	১০/০
বক্রবাহন	... (নাটক)	৥০

বক্রবাহন নাটকাস্তর্গত চরিত্রগুলি 'বঙ্গবাসী'র মতে সেক্ষ-
দ্বিপায়ের নাটকীয় চরিত্রের সঙ্গে তুলনীয়। প্রত্যেক শিক্ষিত
বাঙ্গালীর পাঠ্য।

জুলিয়া	... (নাটক)	১০
---------	--------------	-----	-----	----

'জুলিয়া'র চরিত্রগুলি সম্পূর্ণ নূতন ধরণের।

সপ্তম প্রতিমা	(নাটক)	৥০
সাবিত্রী	... (নাটিকা)	৥০

'সাবিত্রী'ও বক্রবাহনের স্থায় প্রত্যেক শিক্ষিত বাঙ্গালীর পাঠ্য।

বেদোরা	... (রঙ্গ-নাট্য)	৥০
বৃন্দাবন বিলাস	১০/০

মহাজনদিগের পদাবলীর এক একটা পদ অমূল্য মণি।

'হাতে সেই মণিগুলি যত্নের সহিত গ্রথিত।

রঘুবীর	... (নাটক)	১০
প্রতাপ-আদিত্য	(নাটক)	১১
কবি কাননিকা	১১

কবি কাননিকা নূতন ধরণের উপন্যাস। বাঙ্গালায় একপ
রণের হস্তরস পূর্ণ উপন্যাস কচিং বাহির হইয়াছে। বুদ্ধিমান
পাঠক ইহা পাঠ করিয়া নিশ্চয়ই মুগ্ধ হইবেন। "কমলাকান্তের
পর্কবিজয়ী কবি কাননিকা।" — বঙ্গবাসী।

'ভারতী'তে আংশিক প্রকাশিত উপন্যাস 'নারায়ণী' যন্ত্রস্থ।

